Foz do Iguaçu

J’ai traversé depuis Puerto Iguazú en taxi tôt le deuxième jour — la traversée du pont prend environ vingt minutes en comptant la brève formalité à chaque poste de douane — et je suis arrivé au Parque Nacional do Iguaçu à son ouverture. Le parc brésilien est structuré différemment du côté argentin : là où l’Argentine vous donne un réseau de passerelles s’enfilant entre des chutes individuelles, le Brésil vous donne un long chemin, en grande partie plat, qui longe le bord du canyon et vous conduit à une seule passerelle surélevée s’avançant sur le fleuve directement au-dessus de la Garganta del Diablo. La promenade prend peut-être quarante minutes. Ce qu’elle vous montre en ces quarante minutes, c’est l’arc complet du système de chutes vu de l’extérieur — et c’est cela, je comprends maintenant, la perspective qui donne du sens à tout le reste.

Du côté argentin, on perd la géographie de la meilleure façon possible : les chutes sont si proches et si nombreuses qu’on cesse de les penser comme un système et on commence à les vivre comme des événements individuels, chaque cataracte avec son propre son, sa couleur et sa personnalité. Le côté brésilien vous la rend. Depuis le belvédère principal, on peut voir l’arc entier de 2,7 kilomètres déployé devant soi — le rideau blanc se courbant de gauche à droite comme une parenthèse, avec le vert sombre de la jungle argentine en toile de fond. C’est l’image qui apparaît sur la couverture de chaque guide de voyage, et en me tenant là j’ai compris pourquoi elle est devenue l’image représentative : non pas parce que c’est la vue la plus accablante, mais parce que c’est la seule vue qui communique ce qu’Iguazú est vraiment.

La ville de Foz do Iguaçu elle-même, qui se trouve à environ 20 kilomètres de l’entrée du parc, est une vraie ville frontière brésilienne — plus grande, plus bruyante et plus chaotique que Puerto Iguazú de l’autre côté du fleuve. Elle a une énergie brésilienne que le côté argentin n’a pas : les churrascarías servent de la viande en quantités qui semblent improbables, les boutiques d’açaí à chaque coin de rue servent la glace violette dans des bols lourds de granola et de banane, et les rues fonctionnent selon une horloge différente qui tend à culminer après 21h. L’Avenida Jorge Schimmelpfeng est la principale rue de restauration et de boissons, et un jeudi soir où j’y étais, elle était pleine du genre de bruit confortable qui suggère une ville qui n’a pas besoin du tourisme pour se sentir vivante.

Le parc brésilien est aussi l’endroit où l’on obtient la meilleure lumière sur les chutes l’après-midi — le soleil vient de derrière vous en marchant le long du canyon, éclairant directement la face des cataractes. La lumière matinale du côté argentin est le corollaire : chaque côté récompense une moitié différente de la journée, ce qui est l’argument pratique pour dormir une nuit de chaque côté.

Quand y aller : La passerelle brésilienne est à son meilleur entre 9h et midi, quand le soleil est dans votre dos et n’a pas encore bougé pour créer des reflets sur l’eau. Évitez les jours fériés nationaux brésiliens en février (Carnaval) et en juillet quand le parc devient vraiment bondé. La saison sèche — août à octobre — maintient les niveaux d’eau élevés et réduit l’affluence de visiteurs qui accompagne les pluies d’été.