Île de Wuzhizhou
"Lia l'a appelée les Maldives de la Chine avant même qu'on accoste, et pour une fois le surnom était en dessous de la vérité."
Un îlot en forme de papillon au large de Sanya où récifs coralliens, traversée en ferry un peu bringuebalante et pont des amoureux m'ont fait oublier que j'étais encore en Chine.
Lia est tombée sur l’île de Wuzhizhou en pleine nuit, sur un forum de plongée, un de ces fils où quelqu’un poste trois photos et disparaît. On était déjà à Sanya depuis une semaine, paresseux et cuits par le soleil, quand on a enfin pris le ferry de vingt minutes depuis la baie de Haitang. Je me souviens m’être accroché au bastingage tandis que le bateau tanguait plus que prévu, la côte principale rapetissant derrière nous, et cette petite forme verte devant, que les cartes montraient à peine comme une virgule de terre — 1,5 kilomètre carré, m’avait-on dit, en forme de papillon si on plisse les yeux devant une carte. Ça ne payait pas de mine jusqu’à ce qu’on s’approche assez pour voir l’eau changer de couleur sous nous.
Ce qui m’a frappé en premier, ce n’était pas la plage, c’était l’eau elle-même. La Chine classe ses zones panoramiques sur une échelle, et Wuzhizhou trône tout en haut, une classification 5A, le même niveau que les sections de la Grande Muraille que tout le monde photographie. Je n’ai compris pourquoi qu’une fois debout, de l’eau jusqu’à la taille près de la côte est, à regarder droit vers le fond à travers une vingtaine de mètres de visibilité un corail que je pensais réservé à des endroits comme les Philippines ou l’Indonésie. Lia nous avait réservé une plongée pour le lendemain matin — cette île est l’un des grands pôles de plongée de Hainan depuis que les premiers clubs s’y sont installés au début des années 2000 — et ce soir-là, je n’arrivais pas à décrocher de ce qu’on avait vu en faisant simplement du snorkeling près de la jetée.
La plongée elle-même m’a un peu chamboulé. Notre moniteur, un type du Guangxi qui avait manifestement fait ça dix mille fois, nous a menés le long d’un mur de corail si intact et si coloré que ça semblait mis en scène, comme si quelqu’un avait construit un aquarium grand comme un stade. Je ne suis pas un plongeur très à l’aise, mes oreilles me jouent des tours, mais même moi j’ai senti que ce système récifal avait quelque chose de rare pour la région — l’un des tronçons de corail les plus intacts qui restent autour de Hainan. Ensuite, on est montés jusqu’au Rocher du Lever du Soleil, cet amas de pierres tourné vers l’est où les couples se rassemblent paraît-il avant l’aube, mais nous, on y est allés au coucher du soleil, et on l’avait presque pour nous seuls, avec cette lumière orange et un peu absurde qui dansait sur l’eau.
On a terminé la journée sur le Pont des Amoureux, une étroite passerelle de bois tendue entre deux promontoires rocheux, et Lia m’a fait m’arrêter à mi-chemin pour prendre en photo ma main posée sur la rambarde — exactement le genre de chose qu’elle fait, dont je me plains et que j’adore en secret. En dessous de nous, l’eau gardait ce bleu pâle improbable, des formes de corail encore visibles sous la surface malgré la lumière déclinante.
Quand y aller : Privilégiez la période de septembre à avril — la mer se calme, la chaleur retombe, et c’est à ce moment-là que la visibilité sous l’eau est la meilleure, que ce soit pour plonger ou simplement flotter, face contre l’eau, près de la jetée.