Cascade de Huangguoshu
"Je me suis retrouvé devant des choses célèbres qui ont déçu. Huangguoshu n'a pas déçu."
J’avais accumulé le genre de scepticisme qui gâche les cascades. Trop de voyages en bus vers des belvédères qui se révélaient être seulement grands, trop de photos qui mentaient sur l’échelle. Et puis j’ai tourné le dernier virage du chemin à Huangguoshu et j’ai cessé de bouger complètement. Les chutes font soixante-dix-sept mètres de haut et cent un mètres de large, et ces chiffres ne signifient rien jusqu’à ce qu’on se retrouve debout dans leurs embruns, les vêtements humides, la voix inutile face au bruit, le cerveau refusant simplement de traiter quelque chose d’aussi grand comme un simple paysage.
L’approche depuis les caisses dure environ vingt minutes sur un chemin pavé à travers la forêt subtropicale, et les chutes s’annoncent par étapes. D’abord le son — un tonnerre bas et continu qu’on ressent dans la poitrine avant de l’enregistrer consciemment. Puis la brume, qui arrive comme une intensification de l’air, tout devient soudainement plus humide, la lumière se diffractant en petits arcs-en-ciel quand l’angle est juste. Puis la chose elle-même : un rideau d’eau blanche tombant d’un bord calcaire si large qu’il semble appartenir à une autre échelle de paysage que celui dans lequel on marchait.

Ce qui rend Huangguoshu véritablement inhabituel parmi les cascades célèbres, c’est la grotte derrière. La Grotte Shuilian court sur 134 mètres à travers la roche directement derrière les chutes, avec six fenêtres taillées dans la paroi de la falaise qui regardent directement dans le rideau d’eau tombante depuis l’intérieur. Je me suis posté dans l’une de ces fenêtres et j’ai regardé l’eau passer à deux mètres de mon visage, un mur solide en mouvement avec les gorges visibles en éclairs à travers le blanc, et j’ai ressenti un vertige très particulier — non pas la peur de tomber mais quelque chose qui ressemble plus à la sensation d’être à l’intérieur d’un être vivant.
La zone pittoresque de Huangguoshu contient dix-huit cascades en tout, reliées par des sentiers à travers des vallées karstiques qui sont en grande partie vides d’autres visiteurs une fois qu’on s’éloigne des chutes principales. Les chutes Doupotang, vingt kilomètres en aval, sont plus basses mais plus larges et peuvent être vues depuis un chemin qui longe directement leur lèvre — une configuration extraordinaire où l’on marche sur une dalle de pierre plate avec de l’eau qui coule à ses pieds et tombe quarante mètres en dessous dans une vasque de la couleur du verre turquoise.

Les foules aux chutes principales sont réelles et denses en été, arrivant en bus depuis Guiyang et Anshun et se déversant sur les chemins principaux d’une manière qui rend la contemplation difficile. La solution est simple : arrivez avant huit heures du matin ou après seize heures, quand la lumière est meilleure de toute façon et que les groupes sont partis à leurs buffets. J’ai parcouru la plateforme d’observation inférieure à dix-sept heures avec une trentaine d’autres personnes, la lumière s’inclinant dans les gorges à un angle qui faisait briller la brume, et j’ai eu l’un de ces moments d’émerveillement authentique que le voyage produit parfois malgré lui.
Anshun, la ville la plus proche, est une base commode et a ses propres intérêts — une ville de marché historique qui était autrefois un important nœud commercial, avec une culture Tunpu descendante de colons militaires de la dynastie Ming qui est entièrement distincte des communautés miao et buyi environnantes.
Quand y aller : De juin à août les chutes sont à leur débit maximal — véritablement spectaculaires mais aussi foules maximales et humidité intense. Le point idéal est mai, quand l’eau est haute grâce aux pluies printanières mais que les groupes touristiques n’ont pas encore atteint leur pic, ou septembre et octobre, quand le débit est encore fort et que la forêt environnante commence à changer. Évitez l’hiver — les chutes diminuent significativement en saison sèche et le paysage karstique perd sa luxuriance.