Nuremberg

Il y a une qualité particulière à la lumière de Nuremberg à la fin novembre — un gris froid, couleur d’étain, qui teinte la Pegnitz de la même nuance que le vieux métal et fait luire les murs de grès de la Kaiserburg comme des braises. Je suis arrivé par le train de nuit depuis Paris, sortant du Hauptbahnhof dans une ville qui sentait la résine de pin, les châtaignes grillées, et quelque chose de plus sombre en dessous — cette pesanteur propre aux lieux qui savent ce qu’ils ont été témoins.

Le poids de la vieille ville

L’Altstadt est assez compacte pour la traverser à pied en quarante minutes, mais assez dense pour que je m’arrête sans cesse. Sur le Hauptmarkt, les flèches gothiques de la Frauenkirche encadrent un côté de la place avec l’autorité tranquille de ce qui a été bâti pour durer toujours. Le premier dimanche de l’Avent, le Christkindlesmarkt se déploie en dessous — quelques centaines de stands d’ornements sculptés à la main, de Lebkuchen dans des boîtes peintes, et de Glühwein servi dans de petites tasses en céramique contre une caution qu’on peut garder. Lia en a collectionné trois différentes en deux jours, chacune d’un stand distinct, comparant les dosages d’épices avec le sérieux d’un acheteur de vin.

Nous avons mangé des bratwurst au Bratwursthäusle sur la Rathausplatz — les petites versions nurembergoises, trois par petit pain, cuites sur du hêtre dans un gril vieux de plusieurs siècles — puis nous avons enchaîné avec un bol de glace au Lebkuchen dans une laiterie près de l’Albrecht-Dürer-Haus qui n’avait aucune raison d’être aussi bonne par ces températures glaciales.

Là où l’histoire refuse de rester enfouie

Ce qui m’a surpris — vraiment pris de court — c’est le Centre de documentation sur les anciens terrains du Parti nazi, au sud-est de la vieille ville. Je m’étais préparé à quelque chose de solennel et de didactique. J’ai trouvé à la place un bâtiment qui tranche directement à travers l’aile nord inachevée du Kongresshalle comme une incision chirurgicale, faisant de l’architecture elle-même un argument. L’exposition intérieure est implacable et précise, utilisant le site originel pour expliquer comment le spectacle devient idéologie. Je me suis tenu sur le Champ de Zeppelin où Riefenstahl a filmé, j’ai senti le vent arriver de la plaine bavaroise, et j’ai compris quelque chose sur l’échelle et la manipulation que je n’avais pas compris avant. Nous avons à peine parlé dans le tram du retour.

Le Memorium Procès de Nuremberg, sur la Bärenschanzstraße, offre un contrepoint : la salle 600 où les verdicts ont été prononcés est toujours en service comme salle d’audience active, ce qui lui confère une continuité que la plupart des espaces mémoriels n’ont pas.

Comment se déplacer dans la ville

Longez les anciens remparts le long du Stadtgraben le matin, avant l’arrivée des groupes de touristes. Montez au Sinwellturm à l’intérieur de la Kaiserburg pour la vue vers le nord sur les toits en tuiles qui se fondent dans la forêt. Commandez le Schäufele — épaule de porc braisée lentement — dans l’un des vieux restaurants-brasseries du quartier de Maxfeld, là où mangent les habitants.

Quand y aller : De la fin novembre à la mi-décembre pour le Christkindlesmarkt dans sa plus belle atmosphère, avant que les foules n’atteignent leur pic la dernière semaine avant Noël. Juin et septembre offrent des journées chaudes et peu fréquentées pour les sites en plein air et les terrains du parti.