Saint Augustine

Je suis arrivé à Saint Augustine un après-midi de novembre en m’attendant à trouver quelque chose à parts égales préservé et touristique, et j’ai trouvé quelque chose de plus intéressant : une ville qui est simplement là depuis 450 ans et ne voit aucune raison particulière de mettre ce fait en scène pour votre bénéfice. Les Espagnols l’ont fondée en 1565, en faisant le plus ancien établissement européen en occupation continue du territoire continental des États-Unis, et cette longévité lui a donné une certaine sérénité et assurance que les villes plus récentes de Floride n’ont manifestement pas. Rien à Saint Augustine ne semble faire trop d’efforts, ce qui est exactement pourquoi ça marche.

Le Castillo de San Marcos ancre le front de baie — un fort du XVIIe siècle construit en coquina, un calcaire local fait de coquillages comprimés, et la coquina a une propriété étrange : plutôt que d’éclater sous les boulets de canon, elle absorbe l’impact, et le fort n’a jamais été pris de force. En marchant sur ses remparts au crépuscule, avec la rivière Matanzas qui devenait orange en dessous et un cargo qui passait lentement vers l’inlet, j’ai pensé à ce que signifie pour une ville d’être vieille dans un pays qui mesure l’antiquité en décennies. Le fort ne ressemble pas à un musée. Il ressemble à un fait.

Le quartier historique est praticable à pied et genuinement dense en choses qui méritent l’attention : le campus du Flagler College dans un ancien hôtel Ponce de León, avec ses tours de la Renaissance espagnole et ses vitraux Tiffany visibles depuis la cour lors d’une visite gratuite ; la Cathédrale Basilique de Saint Augustine, la plus ancienne paroisse catholique du pays, dont le clocher sonne au quart d’heure ; les rues étroites autour de St. George Street où des boutiques vendent des couronnes de mousse espagnole, de la poterie locale et du vin. J’ai pris le petit-déjeuner dans une boulangerie sur la rue Aviles — la plus ancienne rue de la plus ancienne ville — où le propriétaire connaissait par leur nom toutes les personnes qui franchissaient sa porte, et le café au lait était servi dans une tasse qui avait connu le service plus longtemps que la plupart des bâtiments dans lesquels j’avais été.

Les plages de l’autre côté du Pont des Lions sur l’île Anastasia sont larges et peu fréquentées de la façon dont les plages du nord de la Floride le sont souvent — sans gratte-ciels, sans parasols de club de plage, juste du sable blanc et l’Atlantique et un parc d’État avec des hammocks de chênes vivants. J’ai regardé un groupe de dauphins qui se déplaçait vers le sud dans la zone de ressac, parallèle à la rive, sans se presser. La vieille ville et la plage sauvage sont à vingt minutes. Peu d’endroits peuvent offrir cette combinaison sans compromettre l’un ou l’autre.

Quand y aller : D’octobre à avril, c’est l’idéal — les températures sont douces, l’humidité est basse, et la lumière hivernale sur ces bâtiments en coquina est exceptionnelle. Le festival Nights of Lights court de novembre à janvier, quand la ville accroche des guirlandes blanches à chaque arbre et bâtiment du quartier historique, et l’effet dans le brouillard qui parfois monte du Matanzas est genuinement beau. L’été est chaud et fréquenté ; si vous y allez, la plage sur l’île Anastasia offre un soulagement et est généralement moins bondée qu’on ne le croirait.