Mbabane est apparue progressivement dans la brume alors que je roulais depuis la frontière de Ngwenya, la route serpentant à travers des collines de pins avant que les bâtiments ne commencent — un groupe de bureaux de faible hauteur, un centre commercial avec un parking rempli de minibus, un rond-point où des policiers en uniformes blancs gesticulent avec une autorité remarquable. Pour une capitale nationale, elle se comporte sans cérémonie. Il n’y a pas de grand boulevard, pas d’architecture coloniale imposante qui aspire à un poids historique. Ce qu’il y a, c’est une ville d’environ 100 000 habitants qui semble savoir exactement ce qu’elle est et n’a aucune ambition particulière d’être autre chose.
Je me suis installé près du Swazi Plaza, le cœur commercial fonctionnel de la ville, et j’ai passé la première matinée simplement à marcher. Les rues autour du marché sentent la pâte frite, l’échappement des moteurs et quelque chose de sucré et de vert que je n’ai jamais identifié — peut-être du jus de canne à sucre d’un étal voisin. Les vendeurs de rue vendent de tout, des recharges téléphoniques aux poulets vivants, et l’énergie des transactions est vive mais pas agressive. Les gens se déplacent à un rythme qui n’a rien de la pression écrasante que j’avais ressentie à Johannesburg quelques jours plus tôt.
Le Swazi Market — niché derrière la principale zone commerciale — est plus petit et plus curé que l’étendue de Manzini, mais plus accessible. Des paniers en herbe tressée, des pots en argile, des bâtons d’encens et des tissus teints à la main sont disposés sur des tables basses. Les femmes qui tiennent les étals sont patientes avec le temps qu’il faut à un étranger pour vraiment prendre une décision. J’ai acheté un bol en bois dont j’ai immédiatement su qu’il rendrait chaque repas cuisiné à la maison plus délibéré, j’ai payé le prix demandé sans chercher à marchander, et on m’a remercié d’une façon qui m’a donné le sentiment d’avoir fait quelque chose de juste.
La nourriture à Mbabane m’a surpris. Je m’attendais à quelque chose de fonctionnel et j’ai trouvé mieux. Un petit restaurant près du bâtiment du Parlement servait de la brème grillée avec une sauce tomate et piment qui avait de la profondeur et de la patience — le genre d’assaisonnement qui suggère que quelqu’un prépare ce plat particulier depuis longtemps. La boisson nationale, le buganu — un vin fermenté de fruit de marula — apparaît pendant les mois froids, mais je suis arrivé hors saison et j’ai dû me contenter d’une bière brassée localement qui était parfaitement correcte.
La vraie récompense, ce sont les collines. Mbabane est à environ 1 200 mètres d’altitude et les collines Dlangeni s’élèvent immédiatement à l’ouest — suffisamment accessibles pour y accéder à pied depuis la périphérie de la ville en moins d’une heure. De là-haut, la capitale s’étend en contrebas d’une manière qui fait réaliser à quel point elle est tenue par le paysage, comment les crêtes boisées la contiennent et l’adoucissent et l’empêchent de s’étaler comme tendent à le faire les villes sans une telle géographie.
Quand y aller : D’avril à octobre, les températures sont les plus confortables — l’altitude de Mbabane la maintient fraîche même en été. Évitez décembre à février si les fortes pluies d’après-midi vous dérangent, même si les collines sont d’un vert extraordinaire et les cascades proches de la ville coulent à plein débit.