Ahu Tongariki
"Quinze hommes de pierre face à l'intérieur des terres au crépuscule — et d'une certaine façon, c'est eux qui semblent nous observer."
Je suis allé à Ahu Tongariki en fin d’après-midi exprès. Chaque tour-opérateur, chaque blog de voyage, chaque voyageur rencontré à Hanga Roa m’avait dit que l’aube était le moment : le Pacifique derrière les statues, la lumière qui monte, les silhouettes. Et peut-être que c’est vrai. Mais j’avais assez lu sur l’île de Pâques pour savoir que quinze moai plus cent photographes à 6h du matin n’était pas l’expérience que je cherchais. Alors j’y suis allé à cinq heures un mardi, j’ai loué le vélo le moins cher que Hanga Roa proposait, et j’ai pédalé sur la route côtière vers l’est jusqu’à ce que la plateforme apparaisse.
Ils sont plus grands qu’ils ne le paraissent sur les photographies. C’est la première chose. Le plus grand fait près de neuf mètres et la plateforme sur laquelle ils se dressent — l’ahu — est elle-même imposante, une terrasse de pierre surélevée construite en blocs de basalte qui ont dû être acheminés jusqu’ici depuis ailleurs. Ahu Tongariki est la plus grande plateforme cérémonielle de toute la Polynésie. Quand j’ai longé le bord de l’ahu et regardé la rangée, j’ai compris pourquoi. Quinze silhouettes, toutes légèrement différentes en proportion, toutes avec ce visage caractéristique allongé et ce front lourd, debout côte à côte avec les pentes intérieures de l’île derrière elles et l’océan derrière moi.
Ces statues ont été renversées face contre terre lors des guerres de clans du XVIIIe siècle — chaque moai de chaque ahu de l’île a été abattu — puis dévastées à nouveau en 1960 quand un tsunami déclenché par le tremblement de terre chilien a balayé les terres et dispersé les blocs de la plateforme sur des centaines de mètres. Une entreprise de grues japonaise a mis près de cinq ans dans les années 1990 à les restaurer. Savoir qu’elles gisaient en morceaux de mémoire d’homme, et les voir debout maintenant, provoque quelque chose de compliqué dans la poitrine.
J’ai parcouru la longueur de la plateforme deux fois. J’ai regardé la lumière faire ce qu’elle fait par un clair après-midi du Pacifique, passant du blanc à l’or à l’orange, les ombres sur les visages des moai se creusant jusqu’à ce que chacun paraisse distinct, individuel, moins comme une rangée et davantage comme quinze personnes qui se trouvaient debout ensemble.
Le retour à Hanga Roa s’est fait par la route côtière sud, contre le vent et dans les dernières lueurs. Je suis passé devant des chevaux complètement immobiles au bord de la route, qui me regardaient passer. La route contourne la base de Rano Raraku, et pendant un instant la colline de la carrière et la mer étaient visibles en même temps, et j’ai compris — avec la clarté particulière qu’on obtient parfois quand on est fatigué et fouetté par le vent — pourquoi les gens font des efforts extraordinaires depuis des décennies pour atteindre cette île.
Quand y aller : La plateforme est accessible toute l’année. La fin d’après-midi (16h–18h) donne une lumière chaude et directionnelle qui fait ressortir la texture et les traits des visages des moai. Les visites au lever du soleil sont vraiment spectaculaires si la foule ne te dérange pas — arrive avant 6h. Le site fait partie du Parc National de Rapa Nui ; le laissez-passer d’entrée (acheté à Hanga Roa) couvre plusieurs sites et est valable plusieurs jours.