Niagara-on-the-Lake

J’ai roulé depuis les chutes en m’attendant à plus de la même chose — plus de boutiques de fudge, plus de néons, plus de bus au ralenti devant des musées de cire. Au lieu de ça, la route s’est rétrécie, les vignobles ont commencé, et Queen Street est apparue comme un décor de film : façades en bardeaux peintes en vert patrimonial et crème, paniers de fleurs suspendus à chaque lampadaire, calèches tirées par des chevaux passant devant des couples mangeant des glaces sur des bancs en fer forgé. Il m’a fallu un moment pour me recalibrer. C’était toujours Niagara, techniquement, mais avec les manières d’un endroit qui n’avait jamais entendu parler d’un canon à t-shirts souvenirs.

La ville se trouve exactement là où la rivière Niagara se jette dans le lac Ontario, et cette géographie explique tout de son caractère. Elle a brièvement été la première capitale du Haut-Canada dans les années 1790, incendiée jusqu’aux fondations par les forces américaines pendant la guerre de 1812, puis reconstruite avec une élégance obstinée qui a préservé ses bâtiments géorgiens et victoriens jusqu’à aujourd’hui. Je me suis arrêté pour un café et me suis retrouvé à lire une plaque sur une escarmouche de milice pendant qu’une serveuse remplissait ma tasse sans perdre le rythme — ici, l’histoire est ambiante, pas mise en scène pour l’effet.

Fort George et le Shaw Festival

Fort George, restauré dans ses palissades de bois de l’époque de 1812, se trouve à la lisière de la ville, surplombant la rivière vers Fort Niagara du côté américain — les deux forts se sont pour ainsi dire toisés pendant deux siècles. J’ai marché sur les remparts au crépuscule quand le site était presque vide, les reconstitueurs au fifre et au tambour rentrés depuis longtemps, avec seulement le courant de la rivière et un héron pêchant dans les hauts-fonds. C’est un tourisme de fort plus modeste et plus tranquille que ce à quoi je m’attendais, et il n’en est que meilleur.

Le Shaw Festival est l’autre pilier de l’endroit, se déroulant d’avril à octobre avec un répertoire tournant construit autour de George Bernard Shaw et de ses contemporains. J’ai assisté à une matinée au Royal George Theatre presque par hasard, en me réfugiant d’une averse, et j’en suis ressorti conquis — la qualité de production était plus fine que bien des scènes que j’avais vues à Paris. Le festival a discrètement fait de cet endroit une véritable ville de théâtre déguisée en village-jardin, et la foule qui sortait ensuite, verre de chardonnay de l’Ontario à la main au bar de l’entracte, avait l’air de venir d’un tout autre pays que celui que j’avais quitté aux chutes.

Le pays du vin à la porte

L’industrie du vin de glace de la péninsule du Niagara est centrée presque entièrement sur cette ville, et les salles de dégustation le long de la Niagara Parkway font disparaître un après-midi à toute vitesse. J’ai goûté un vin de glace dans un petit domaine viticole, sceptique face à sa réputation collante et sucrée, et c’était sincèrement l’un des meilleurs vins de dessert que j’aie bus en dehors d’un Sauternes — des raisins cueillis gelés au cœur de décembre canadien, pressés avant qu’ils ne dégèlent. Le lac modère le climat juste assez pour rendre cela possible, l’une de ces bizarreries géographiques qui finissent par créer toute une économie régionale.

Quand y aller : de juin à septembre pour le Shaw Festival et les visites de vignobles par temps chaud ; fin d’automne pour la récolte du vin de glace et les fêtes des vendanges, quand les vignes deviennent dorées et que les foules s’éclaircissent considérablement.