Turpan

Llegar por Debajo del Nivel del Mar

Turpan se asienta en la Depresión de Turpan, el segundo punto más bajo de la Tierra después del mar Muerto, y este dato geológico lo moldea todo. La cuenca atrapa el calor con una brutalidad casual. Llegué a mediados de junio y el termómetro de la estación marcaba cuarenta y siete grados. Lo miré dos veces. El taxista se rió al verme hacerlo y dijo algo que no entendí, pero el tono era inconfundible: sí, es lo normal, ¿qué esperabas?

El casco antiguo se mueve casi por completo bajo tierra o bajo las parras en las horas más calurosas. Las calles están cubiertas por vides entrenadas sobre enrejados de madera tan densos que bloquean la luz directa del sol. Los callejones del bazar se convierten en túneles de púrpura y verde, y la luz que se filtra tiene una cualidad acuosa y verdosa. A mediodía, las casas de té al aire libre están llenas y nadie se mueve deprisa. A las tres de la tarde, nada se mueve.

Los karez —los canales de riego subterráneos que han alimentado este oasis durante milenios— son una obra de ingeniería que más me asombra cuanto más lo pienso. Cientos de pozos verticales excavados hasta la capa freática, conectados por túneles horizontales, que conducen el agua por gravedad hasta campos que de otro modo serían desierto. Algunos canales siguen funcionando. Caminando por una sección de demostración cerca del museo, la temperatura bajó quince grados en el momento en que descendí bajo tierra.

Jiaohe y las Ruinas Antiguas

La ciudad en ruinas de Jiaohe, doce kilómetros al oeste de Turpan, se asienta sobre una meseta entre dos valles fluviales y lleva deshabitada siete siglos. Lo que queda son los muros y las plantas de toda una ciudad —calles, templos, graneros, casas— tallados en la propia tierra en lugar de construidos sobre ella. El efecto es extraño: caminas por una ciudad que fue excavada hacia abajo en la meseta, de modo que todos los muros se elevan hasta el mismo nivel y los tejados sencillamente han desaparecido, reemplazados por el cielo.

Fui a las seis de la mañana para evitar tanto el calor como la multitud. La luz era horizontal y las sombras caían en todos los canales y umbrales a la vez. El silencio era total, salvo por el viento y algún halcón ocasional. Lia había vuelto a dormir en el hotel, lo cual entendí perfectamente, pero también significaba que tuve esas dos primeras horas solo en una ciudad que antaño albergó a diez mil personas.

Los Valles de la Uva y las Montañas Llameantes

El Valle de la Uva es agresivamente turístico —teleféricos, actuaciones preparadas, taquillas—, pero las vides en sí son reales y antiguas, y si caminas lo suficiente desde la entrada principal, los parrones y las casas de labranza tienen el aspecto que deben tener. Las familias uigures secan las uvas Thompson sin semilla en torres de adobe ventiladas; la fruta desecada que producen, vendida en enormes sacos de arpillera en el bazar, es dulce con un matiz mineral que las pasas de cualquier otro sitio no tienen.

Las Montañas Llameantes se vuelven genuinamente rojo-anaranjadas con la luz de la tarde. El nombre viene del aspecto que tienen a mediodía, cuando el calor reverberante las hace parecer que se agitan, pero el verdadero espectáculo es a las cuatro de la tarde, cuando el sol incide en el óxido de hierro de la arenisca y toda la cordillera se incendia. Conduje a lo largo de su base durante una hora, deteniéndome cada pocos kilómetros para ver cómo cambiaba el color.

Comer en Turpan

El cordero local se beneficia de animales que han pastado en hierbas silvestres de alta montaña antes de bajar a la cuenca. Los pinchos —largas brochetas de carne con comino sobre carbón de saxaul— están disponibles desde el anochecer hasta las dos de la madrugada en el mercado nocturno junto a la mezquita. Los comí de pie cuatro noches seguidas, añadiendo cada vez guindilla seca de un cuenco comunal. Los melones de las granjas de los alrededores llevan semanas concentrando azúcar bajo este calor: son las sandías más dulces que he probado en ningún sitio.

Cuándo ir: Septiembre es el momento ideal: la temporada de cosecha significa uvas y melones frescos en su punto álgido, las temperaturas bajan a algo soportable (treinta y pocos), y las operaciones de secado de uva están a pleno rendimiento. La primavera (abril-mayo) es agradable pero se pierde la cosecha. El verano existe para quienes quieran entender el calor por sí mismos.