Conwy

Dentro de las Murallas

Conwy es una ciudad medieval que no ha crecido más allá de sus murallas medievales, lo cual es inusual y emocionante una vez que entiendes lo que estás mirando. Eduardo I construyó el castillo y las murallas del pueblo simultáneamente en la década de 1280 como parte de su campaña para controlar Gales — un proyecto de violencia tan sistemática que los castillos que construyó (Conwy, Harlech, Beaumaris, Caernarfon) son ahora Patrimonio Mundial de la UNESCO, que es una manera de lidiar con la historia.

El castillo es enorme. Ocho torres redondas, dos barbacanas, murallas lo bastante gruesas como para caminar sobre ellas, un gran salón abierto al cielo donde los cuervos hacen ahora lo que los cuervos hacen en los grandes salones. Las vistas desde las torres abarcan el estuario, las montañas de Snowdonia, el puente colgante que Telford construyó en 1826 (con torres diseñadas para emparejarse con las del castillo, un gesto de continuidad que funcionó mejor de lo esperado), y el puente de ferrocarril más reciente que Robert Stephenson construyó veinte años después. Tres siglos de ingeniería, todos en una sola vista.

Pagué la entrada, subí a cada torre accesible, y me quedé más tiempo del previsto leyendo los paneles interpretativos sobre los príncipes galeses desplazados por el programa de Eduardo. El castillo es extraordinario y la historia detrás de él es incómoda y ambas cosas son verdad al mismo tiempo. Los buenos lugares históricos no te dejan escapar fácilmente.

Caminando las Murallas

Las tres cuartas partes de las murallas medievales del pueblo se conservan intactas, lo que significa que puedes caminar un kilómetro y medio de adarve por encima de los tejados del pueblo y mirar hacia jardines y callejuelas que las murallas han encerrado durante setecientos años. El circuito tarda alrededor de una hora, implica subidas empinadas de escaleras, y te recompensa con vistas que reencuadran todo el pueblo — la relación del castillo con el muelle, la estrechez de las calles de abajo, la manera en que el estuario se abre al este hacia la frontera inglesa.

La casa más pequeña de Gran Bretaña está en el muelle debajo de las murallas. Es genuinamente pequeña — dos habitaciones, dos metros y medio de ancho, tres metros de alto — y genuinamente una casa, habitada hasta 1900 por un pescador que supuestamente medía un metro noventa. La disonancia cognitiva no deja de darme vueltas en la cabeza.

El Muelle y Lo Que Vende

El muelle es donde Conwy vende mejillones. Esto no es turismo; Conwy lleva siglos cosechando mejillones del estuario, y la temporada va de septiembre a abril. Los barcos entran, la cosecha va a los restaurantes del muelle, y los comes con pan y mantequilla local en una mesa con vistas al castillo, al puente y al agua en movimiento. Es una de esas comidas que existe enteramente en el contexto de su lugar — come los mismos mejillones en otro pueblo y serán buenos mejillones; cómetelos aquí y son otra cosa.

Lia los pidió en un cuenco con vino blanco e hinojo en un sitio justo en la orilla del agua, y el vapor que salía del cuenco olía a mar y anís juntos, y el castillo detrás de nosotros estaba iluminado de dorado en la luz de la tarde, y pensé: claro, ahora entiendo por qué la gente vuelve a esto.

Alrededor del Estuario

Al otro lado del puente, el pueblo de Deganwy mira hacia el castillo desde la orilla opuesta — la vista desde allí, con el castillo reflejado en el estuario en pleamar, es la postal. El Valle de Conwy sube tierra adentro desde el pueblo, estrechándose en tierras de cultivo y bosque mientras asciende hacia Snowdonia. El Jardín de Bodnant, a pocos kilómetros al sur, es uno de los grandes jardines del National Trust — un jardín formal en terrazas sobre el río Hiraethlyn que en mayo está lleno de arcos de laburno y rododendros del tamaño de árboles.

La carretera al oeste a lo largo de la costa hacia Bangor pasa por Penmaenmawr, donde hay un círculo de piedra de la Edad de Bronce en la ladera sobre el pueblo que casi no recibe visitantes y merece más. La montaña aquí cae directa al mar, y el círculo se asienta en una terraza con vistas a Anglesey y al Estrecho de Menai.

Cuándo ir: Mayo para los jardines y la mejor luz sobre las murallas del castillo. Septiembre y octubre para el inicio de la temporada de mejillones y las multitudes de verano desaparecidas. El mercado navideño en diciembre llena el pueblo dentro de las murallas y tiene un ambiente apropiadamente medieval, con velas y todo.