Siquijor
"La mananambal extendió su aceite y sus hierbas sobre la mesa y me dijo que mi problema era que pensaba demasiado — no pude estar del todo en desacuerdo."
La isla que brilla
La reputación de Siquijor la precede: esta pequeña isla en las Visayas — a aproximadamente una hora en ferri rápido desde Dumaguete — ha estado asociada con la magia popular, los chamanes y las tradiciones curativas durante tanto tiempo que los filipinos de otras islas a veces aún la miran con una cautela complicada. El nombre más antiguo era Isla del Fuego — porque los primeros marineros españoles la vieron de noche iluminada por enjambres de luciérnagas en los árboles de molave, lo que interpretaron con la solemnidad con que la gente del siglo XVI tendía a interpretar las cosas que no entendía.
Lo que encontré al llegar fue una isla más tranquila, más verde y más espacialmente generosa que las Visayas circundantes. La carretera principal circunvala la isla en unos noventa minutos en moto — alquilé una en un taller en el pueblo de Siquijor por trescientos pesos y pasé la mayor parte de dos días encima de ella. El interior es un paisaje de colinas boscosas, raramente visitado, que huele a tierra húmeda y algo vagamente medicinal que pasé un rato intentando identificar y no pude.
Las cataratas de Cambugahay
Las cataratas de Cambugahay están a veinte minutos en moto del pueblo de Siquijor y son, a riesgo de que la palabra suene agotada, preciosas. Tres tramos de agua azul-verdosa translúcida caen por una cara de piedra caliza y vegetación hasta una poza principal que es lo suficientemente profunda como para saltar desde las plataformas de bambú que alguien ha construido útilmente a distintas alturas. Nadé durante una hora en la poza del medio — el agua a una temperatura en algún lugar entre fresca y fría, la superficie iluminada por rayos de sol que la hacían parecer iluminada desde abajo en lugar de desde arriba.
Las cuerdas de columpio son imprescindibles. La etiqueta en la plataforma implica una cola de niños que se lo toman muy en serio, se lanzan con convicción y salen a la superficie riendo cada vez. Me columpiré dos veces y conseguí volver a la plataforma una sin demasiada torpeza.
Curanderos y práctica popular
Los mananambal de Siquijor — curanderos tradicionales — son reales, están en activo y no son difíciles de encontrar si preguntas en tu pensión con curiosidad genuina en lugar de energía de turismo extractivo. Lia y yo fuimos dirigidos a una mujer llamada Manang Coring en un barangay a las afueras de Lazi que practica el masaje hilot y mantiene un jardín de hierbas que usa para sus tratamientos. La cita costó trescientos pesos. Trabajó en silencio durante cuarenta minutos con aceite de coco caliente y hojas que no reconocí, aplicados con una presión que no era cómoda ni desagradable.
No voy a alegar efectos metafísicos. Pero la experiencia tenía una especificidad y una seriedad que la hacían sentirse completamente diferente al turismo de spa. Las tradiciones curativas de Siquijor tienen aproximadamente cuatrocientos años de antigüedad y han sobrevivido gracias a una combinación de eficacia práctica y fe comunitaria. Las hierbas que usó — bayabas, lagundi, sambong — tienen propiedades medicinales conocidas. El contexto ritual a su alrededor es más difícil de cuantificar.
La playa de Salagdoong y los bordes de la isla
La playa de Salagdoong, en la costa este de la isla, tiene una característica llamativa: una formación rocosa sobre el mar desde la que se han construido una serie de plataformas de madera para saltar a distintas alturas — cinco, ocho y diez metros. El agua de abajo es lo suficientemente clara como para ver el fondo a través de una braza de turquesa. Observé durante un rato antes de saltar desde el nivel de cinco metros, que es lo suficientemente alto como para que la caída de tres segundos se sienta como una conversación con la gravedad.
La carretera alrededor del borde sureste de la isla pasa por las antiguas iglesias de la época española en Lazi y San Juan — el convento de Lazi es uno de los más grandes de Filipinas, con muros de piedra más gruesos que la envergadura de mis brazos.
Cuándo ir: De marzo a junio es ideal — seco, mares en calma, cataratas en pleno caudal gracias a las lluvias previas. El ritual de curación de Semana Santa en abril reúne a los mananambal de toda la isla para un mercado de hierbas y pociones. Evita de julio a noviembre por las travesías de ferri agitadas.