Puente de las Cataratas Victoria
"Cecil Rhodes quería que los pasajeros del tren sintieran la bruma. Se salió con la suya, y nosotros también."
Tengo una relación complicada con la ingeniería de la época colonial, y el Puente de las Cataratas Victoria es justo la clase de cosa que me incomoda y me impresiona en el mismo aliento. Fue Cecil Rhodes quien decretó que el ferrocarril que cruzaba el Zambeze debía construirse lo bastante cerca como para que la bruma de las cataratas cayera sobre los trenes que pasaran: un golpe de teatro imperial que no vivió para ver terminado en 1905. De pie sobre él ahora, con un pie técnicamente en Zambia y el otro en Zimbabue, sentí todo el peso extraño del lugar.
Un paseo entre dos países
El puente se halla en una especie de tierra de nadie entre los puestos fronterizos, lo que significa que puedes salir a él sin entrar formalmente en ninguno de los dos países; un guía del lado zambiano lo señaló con la cantinela ensayada de quien lo ha explicado mil veces. Recorrimos el vano por la pasarela peatonal, con el desfiladero cayendo bajo nosotros, el Zambeze convertido en una fina cinta verde un centenar de metros más abajo, y la bruma de las cataratas pasando sobre nosotros en una niebla fina y constante. En el punto medio del puente hay una línea pintada que marca la frontera. Lia se plantó a horcajadas sobre ella y me hizo sacar la foto obligatoria. Accedí, contra mi buen juicio, y ahora es una de mis fotos favoritas de todo el viaje.
También hay una pequeña visita al puente que te lleva por debajo del tablero, sobre las vigas de acero, donde un guía explica cómo se construyó todo el arco hacia fuera desde ambas orillas hasta que las dos mitades se encontraron en el centro. Es ingeniería victoriana realmente impresionante, y la vista de las cataratas desde debajo de la estructura es una que casi nadie se molesta en buscar.

Los saltadores
El puente es hoy famoso por una razón menos digna: es uno de los grandes sitios de puenting del mundo, una caída de 111 metros directa desde el centro del vano hacia el río. Vi una procesión constante de gente que se ataba el arnés, se arrastraba hasta el borde y o bien saltaba de inmediato o se quedaba allí negociando con la mortalidad durante un rato profundamente incómodo. Lia, para mi horror y mi admiración, lo hizo. Volvió sonriendo y temblando, incapaz de formar frases completas durante unos diez minutos.
Yo no salté. Quiero dejar claro que fue una decisión meditada y no cobardía, aunque Lia discute esta versión. Sí hice, en cambio, el gorge swing, un péndulo algo menos aterrador desde la misma estructura, y reconozco que los primeros tres segundos de caída libre reordenaron algo en mi pecho que aún no se ha asentado del todo.

Los trenes antiguos
Si la adrenalina no es lo tuyo, aquí hay un placer más sosegado. A veces una locomotora de vapor restaurada sale al puente al atardecer, y puedes hacer una visita lenta y un poco absurda que incluye bebidas y una parada en mitad del vano mientras la luz se vuelve naranja sobre el desfiladero. Lo hicimos nuestra última tarde. El tren resoplaba, el desfiladero se llenaba de una calina dorada, un águila pescadora chillaba en algún lugar abajo, y por una vez dejé que la historia colonial se quedara quieta en segundo plano y simplemente miré al río hacer lo que ha hecho durante millones de años, indiferente a todos nuestros puentes.
Cuándo ir: Las cataratas alcanzan su máximo caudal de febrero a mayo, pero entonces la bruma puede ser tan densa que la vista del puente desaparece en la niebla. Para ver con claridad el desfiladero y la estructura, ven en los meses más secos, de junio a octubre. El puenting y el péndulo funcionan todo el año, si el tiempo lo permite.