Gran Sabana

La Gran Sabana es uno de esos paisajes que resiste el vocabulario del viaje. “Dramático” se queda corto. “Antiguo” es preciso pero no dice nada — la cuarcita precámbrica que forma los tepuis aquí es literalmente una de las rocas expuestas más antiguas de la Tierra, en algún lugar por encima de los 1700 millones de años. De pie sobre ella, el número no significa nada, pero la textura sí: picada y oscura y rugosa bajo los pies, teñida de rojo por el hierro, cruzada por arroyos delgados que han seguido los mismos caminos durante más tiempo del que existe el concepto de camino.

La región ocupa el extremo sureste de Venezuela, empujando contra las fronteras de Brasil y Guyana. La carretera al sur desde Ciudad Bolívar atraviesa el Parque Nacional Canaima antes de entrar en la sabana abierta — la Gran Sabana propiamente dicha — y lo que le pasa al paisaje a lo largo de esas horas de conducción es una de las revelaciones más graduales que he vivido desde una ventana de coche.

Los tepuis

Los tepuis son el rasgo definitorio: mesas de arenisca de cima plana que emergen abruptamente del suelo de la sabana, con sus paredes verticales surcadas de musgo y agua, y sus cimas que albergan ecosistemas que evolucionaron en aislamiento durante millones de años. Roraima es el más famoso — la montaña que inspiró El mundo perdido de Conan Doyle — un macizo compartido entre Venezuela, Guyana y Brasil, que se eleva hasta los 2810 metros. La travesía hasta su cima dura unos cinco días y es una de las mejores caminatas de varios días de América del Sur.

No hace falta escalar el Roraima para entender los tepuis. Desde la carretera, sus siluetas son extraordinarias — el Kukenán elevándose junto al Roraima, con paredes igualmente verticales. En las primeras horas de la mañana, cuando nubes bajas rodean sus bases y las cimas están despejadas, parece que flotan. El pueblo pemón, que lleva siglos viviendo en esta región, considera sagrados ciertos tepuis, y de pie a su base es fácil entender por qué.

Cascadas de la meseta

La Gran Sabana es tierra de cascadas. Los ríos corren constantemente sobre la superficie de laterita y cuarcita y caen repetidamente por los bordes de la meseta. El Salto Kama, el Salto Yuruaní, el Salto Aponwao — estos caen en tramos hacia pozas y gargantas donde el agua es fría y clara y del color del ámbar por los taninos. Nadar al pie del Aponwao, con el agua desplomándose a la poza veinte metros más arriba y la neblina posándose en mis brazos, fue una de esas experiencias físicas que el cuerpo recuerda más tiempo que la mente.

Comunidades pemón

Los pemones mantienen comunidades a lo largo de la carretera principal — Santa Elena de Uairén es el pueblo principal y cruce fronterizo — y gestionan muchos de los alojamientos y tours de la zona. La calidad de su conocimiento del territorio no es abstracta: saben qué plantas hacen qué, de qué ríos se puede beber, qué nubes anuncian lluvia en las próximas dos horas. Pasé dos días con un guía pemón llamado Carlos cuyo abuelo había recorrido el sendero del Roraima antes de que hubiera sendero, y cuyas historias sobre las estaciones de la meseta hicieron el paisaje más específico y más extraño a partes iguales.

Cuándo ir: La temporada seca (diciembre a abril) ofrece los cielos más despejados y la mejor visibilidad para fotografiar, pero las cascadas bajan de nivel. La temporada de lluvias (mayo a noviembre) hace crecer espectacularmente todas las cascadas y tiñe la sabana de un verde intenso — el precio a pagar son caminos enfangados y algunos senderos cerrados. La travesía del Roraima es posible todo el año pero resulta más cómoda de enero a marzo. Las noches a gran altitud son frías independientemente de la época; lleva capas.