Trunk Bay

He estado al borde de muchas playas caribeñas convenciéndome de que eran extraordinarias. Trunk Bay en St. John no requiere ninguna convicción. El agua te impacta primero — ese tono particular de azul verdoso que parece iluminado desde abajo, más cálido de lo que aparenta, con ese leve olor a sal, protector solar y algo vivo en las profundidades. Luego la arena, tan fina que cruje bajo los pies. Después las colinas, verde intenso, precipitándose directo al mar a ambos lados de la bahía como dos brazos que lo sostienen todo.

El Sendero Submarino

El Servicio de Parques Nacionales instaló aquí hace años un sendero de esnórquel de 225 metros, y sigue siendo una de las mejores ideas que ha tenido el gobierno. Señales bajo el agua identifican lo que ves: coral cerebro, cuerno de alce, peces ángel franceses flotando al alcance del brazo. No soy un esnorquelista hábil — pateo demasiado fuerte y exhalo demasiado rápido —, pero incluso yo logré seguir el sendero sin hacer el ridículo. El coral no está prístino — nada en el Caribe lo está ya —, pero hay suficiente vida ahí abajo para mantenerte atento: peces loro triturando el arrecife, una pequeña tortuga marina que pasa con la indiferencia casual de alguien que es dueño del lugar.

Entender las Multitudes

Llega antes de las 9 de la mañana o después de las 3 de la tarde. El flujo de barcos turísticos corre más o menos entre las diez y las dos, y durante ese tramo la playa parece un caos bien organizado. Llegué a las 8:15 una mañana, pagué los cinco dólares de entrada y tuve toda la bahía para mí solo durante casi una hora. La luz era baja y dorada, pájaros que no supe identificar trabajaban las aguas someras, y un pelícano se lanzó en picado al agua a veinte metros de la orilla con la confianza de quien lleva cuarenta años haciéndolo. A las 10:30 ya compartía la arena con doscientos desconocidos. Valió la pena madrugar.

La Logística Para Llegar

Se llega a Trunk Bay desde Cruz Bay en taxi o coche de alquiler — la carretera serpentea sobre el lomo de la isla atravesando el parque nacional, lo que significa que el propio trayecto merece la pena. Para el coche en los miradores. Las vistas de las Islas Vírgenes Británicas al otro lado del canal son especialmente buenas por la mañana, antes de que se forme la neblina. El parque cobra una tarifa de entrada y las instalaciones incluyen duchas, un puesto de alquiler de equipo de esnórquel y un pequeño snack bar que vende cosas a los precios que caben esperar dada la ubicación.

Lo Que Se Queda Contigo

Sigo volviendo a la calidad de la luz de última hora de la tarde aquí. Alrededor de las cuatro, el sol se oculta detrás de las colinas del oeste y la bahía cae en una especie de sombra azul mientras el agua todavía captura algo de brillo por el este. Los colores cambian — el turquesa se profundiza hacia el azul marino en los bordes. Es el tipo de cosa que es difícil fotografiar y fácil recordar, que probablemente es lo mejor que un lugar puede hacer por ti.

Cuándo ir: De diciembre a abril para el agua más clara y el tiempo más estable. La temporada de huracanes va de junio a noviembre — no es imposible, pero es más arriesgado. Los meses intermedios (mayo y noviembre) ofrecen menos aglomeraciones con tarifas reducidas. Llega antes de las 9 de la mañana cualquier día para evitar el pico de los barcos turísticos.