Jotyn

Encontré Jotyn casi por accidente, durante un trayecto en coche entre Chernivtsi y Kamianets-Podilskyi, donde aparece en el mapa como un pequeño punto sobre el río Dniéster. La fortaleza se ve antes que la ciudad: cinco torres elevándose desde un escarpe de caliza directamente sobre el río, murallas que las unen en una curva que sigue el borde del acantilado. Desde la orilla opuesta parece algo conjurado de un manuscrito medieval: demasiado completa, demasiado dramáticamente emplazada para ser real. Es muy real y casi nadie parece saberlo.

La fortaleza

Construida a partir del siglo X y reconstruida sustancialmente por los genoveses en el siglo XIV y por los moldavos en el XV, la Fortaleza de Jotyn ha pasado su larga vida en el cruce de imperios que usaron este tramo del Dniéster tanto como frontera como punto de cruce. Los otomanos la sitiaron repetidamente. La Mancomunidad Polaco-Lituana la controló durante siglos. Una famosa batalla aquí en 1621 frenó un avance otomano hacia Europa y sigue conmemorándose en la memoria histórica ucraniana. Las murallas alcanzan los cinco metros de grosor y están notablemente intactas; subir al adarve ofrece una vista de 360 grados del valle del río y la meseta de arriba.

La escala de la oscuridad

Lo que hace tan llamativo a Jotyn es la ausencia casi total de infraestructura turística internacional. Hay una pequeña taquilla, algunos paneles informativos en ucraniano y normalmente un puñado de ucranianos de excursión desde Chernivtsi. Sin autobuses de turistas, sin colas, sin tiendas de souvenirs con imanes de nevera. Tuve el patio interior completamente para mí durante más de una hora, algo que sería inimaginable en una fortaleza de antigüedad y calidad comparables en Francia o Italia. La libertad de simplemente estar en el espacio —recorrer los parapetos despacio, sentarse en el patio y escuchar el viento sobre el río— es algo que la gestión de visitantes en el turismo patrimonial suele impedir.

El Dniéster abajo

El escarpe de la fortaleza cae casi verticalmente al río, y desde el nivel inferior de las murallas uno puede mirar directamente al agua —verde y lenta y muy clara cuando yo estuve, reflejando las paredes de caliza de arriba—. Una pequeña playa se ha formado en la orilla del río al pie del acantilado, y los fines de semana de verano familias ucranianas se bañan allí, con la fortaleza milenaria directamente encima de ellas de la manera en que solo las cosas muy antiguas pueden estarlo: con total naturalidad, sin requerir explicación. Bajé por el sendero hasta la orilla y me quedé un rato con la fortaleza llenando el cielo sobre mí, que es un ángulo mejor que cualquier fotografía que haya visto de ella.

El pueblo de Jotyn

El pueblo más allá de las puertas de la fortaleza es un tranquilo centro regional con un mercado, algunos cafés y buenos ejemplos de la arquitectura vernácula de Besarabia que da a esta región fronteriza su carácter visual particular. No exige mucho tiempo, pero el contraste entre la grandiosidad medieval de la fortaleza y la normalidad relajada del pueblo es un placer en sí mismo.

Cuándo ir: De mayo a septiembre es la ventana cómoda, con julio y agosto trayendo las mayores afluencias (aun así modestas para cualquier estándar). Primavera y principios de otoño son ideales —el valle del Dniéster es especialmente hermoso en mayo cuando los sauces brotan en las orillas—. Jotyn es una excursión natural desde Chernivtsi (60 km) o una parada en ruta hacia Kamianets-Podilskyi. No hay alojamiento destacable en el pueblo; conviene alojarse en Chernivtsi.