Chernivtsi
"Chernivtsi es lo que ocurre cuando el imperio construye en exceso y luego se va: el resultado es magnífico."
No sabía muy bien qué esperar de Chernivtsi. Aparece en la mayoría de los itinerarios ucranianos como una nota a pie de página, si es que aparece —una ciudad en el extremo suroeste, difícil de alcanzar y fácil de saltarse—. El trayecto desde Leópolis dura cinco horas en tren por un paisaje cada vez más rural, y la recompensa, cuando el tren entra en una estación que podría pasar por una pequeña ciudad austriaca, resulta desproporcionada al esfuerzo. Este es uno de esos lugares que existe en una oscuridad casi total fuera de los círculos especializados y que, por eso mismo, es completamente él mismo.
La universidad que rompió todas las reglas
La Residencia de los Metropolitanos de Bucovina y Dalmacia —hoy Universidad Nacional de Chernivtsi— es una de las piezas de arquitectura más extrañas y hermosas que he encontrado en ningún lugar. El arquitecto checo Josef Hlávka la diseñó en la década de 1860 para el Imperio de los Habsburgo y, al parecer, no se sintió obligado a comprometerse con un solo estilo: arcos rayados bizantinos, azulejos moriscos, siluetas góticas, detalles románicos, todo combinado en un edificio que debería ser un desastre y es en cambio extraordinario. El patio alberga una iglesia del seminario con una fachada de azulejos tan intrincada que hacen falta un minuto largo de examen detenido para empezar a entenderla. El campus está en funcionamiento y es generalmente accesible; los estudiantes cruzan estos mismos jardines bajo las mismas torres improbables cada mañana.
El mercado central y el casco antiguo
El casco antiguo de Chernivtsi es compacto y sustancialmente intacto: calles de edificios neobarrocos y secesionistas de finales del siglo XIX, un mercado cubierto que vende de todo, desde lana en bruto hasta pescado en conserva, y una plaza central con un ayuntamiento que adopta la pose segura de una ciudad que en su día se consideraba una Viena en miniatura. El mercado recompensa especialmente las mañanas tempranas, cuando los puestos de setas, frutos secos y quesos locales están en su mejor momento y la luz entra oblicua por los ventanales altos. Compré un tarro de miel de bosque a una mujer que me habló largo y tendido en rumano y pareció del todo satisfecha con mis asentimientos.
El palimpsesto cultural
Lo que hace singular a Chernivtsi es la superposición de culturas. Fue la capital de la corona austriaca de Bucovina, una región que produjo una tradición intelectual judía de densidad inusual —Paul Celan nació aquí; también Rose Ausländer—. La comunidad judía germanohablante de la ciudad fue en gran parte aniquilada durante el Holocausto, y su ausencia sigue presente en la arquitectura que dejaron y en las sinagogas que sobreviven en distintos estados de conservación. Recorrer estas calles con alguna conciencia histórica produce esa sensación de vértigo propia de las ciudades que han vivido demasiadas vidas en poco tiempo.
El ritmo de Chernivtsi
Hay una calidad de vida aquí que asocio con ciudades que la geografía ha mantenido al margen de las grandes presiones urbanísticas. Las cosas siguen teniendo sus proporciones: las calles son transitables, los edificios tienen escala humana, los cafés sirven pastel con la seriedad de una obligación profesional. Lia y yo pasamos toda una tarde en una konditorei de la principal calle peatonal comiendo demasiado Sachertorte y leyendo, y la tarde entera se justificó por sí sola gracias al entorno.
Cuándo ir: Mayo y junio son ideales: los jardines están en flor y la luz primaveral sobre las fachadas secesionistas es excepcional. En septiembre la ciudad entra en la temporada de cosecha y el paisaje de la Bucovina circundante está en su momento más vívido. El invierno es frío y tranquilo, con su propia belleza recogida. La ciudad recibe relativamente pocos visitantes extranjeros durante todo el año, lo cual es a la vez el reto y el aliciente.