Val d'Orcia

El paisaje que se convirtió en una idea

El Val d’Orcia — el valle del río Orcia, entre Siena y el Monte Amiata — es Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO porque el paisaje fue conscientemente moldeado durante el Renacimiento por terratenientes sieneses que entendieron que la belleza y la productividad agrícola no eran incompatibles. El resultado: un valle de suaves colinas de arcilla (las crete senesi) rayadas de trigo en primavera, rastrojo dorado en verano y tierra ocre desnuda en otoño, salpicado de masías en las crestas y cipreses colocados con una precisión que parece accidental pero no lo es.

Las fotografías que has visto de este paisaje — el camino blanco serpenteante, la masía aislada, la dramática luz de tormenta — son precisas. Así es exactamente. Lo extraño es llegar y descubrir que es real.

Vine a principios de mayo cuando el trigo estaba verde y las amapolas bordeaban los campos, y conduje muy despacio por los caminos de grava que discurren entre las carreteras provinciales, deteniéndome cada pocos kilómetros cuando la geometría de la vista cambiaba de una manera en la que quería quedarme un rato. No había ningún plan en particular. Ese era el punto.

El problema de la luz

El Val d’Orcia es un paisaje que recompensa la paciencia con la luz. Las suaves colinas, desnudas de árboles salvo donde han sido colocados deliberadamente, captan y modelan la luz direccional con una sensibilidad inusual — al mediodía es agradable y plana; al amanecer y al atardecer es extraordinaria, las sombras corriendo largas sobre los contornos, las colinas superponiéndose hacia atrás en tonos progresivamente más claros hacia el horizonte.

Puse el despertador a las 5:45 una mañana y conduje hasta un mirador sobre Monticchiello que alguien me había recomendado. La niebla estaba en los valles bajos, las crestas estaban en plena luz del amanecer, y el color de las crete senesi a esa hora — un caramelo pálido para el que no tienes nombre hasta que lo ves — era el tono exacto que aparece en las pinturas sienesas del siglo XIV. Los pintores estaban pintando esto. Exactamente esto.

Los pueblos del Val

San Quirico d’Orcia tiene una colegiata románica con un portal tallado que al cantero le llevó un tiempo terminar, y un pequeño jardín privado — los Horti Leonini — trazado en el siglo XVI y todavía mantenido en su geometría renacentista. Lo recorrí un martes por la tarde y me senté en un banco en el laberinto de bojes más tiempo de lo estrictamente necesario.

Castiglione d’Orcia se asienta más arriba, con vistas al norte hacia Siena y al sur hacia el Monte Amiata. Radicofani, en el extremo sur del valle, tiene una fortaleza en ruinas sobre un pitón volcánico que domina todo el valle desde una altitud que lo hizo estratégicamente crítico durante ocho siglos. Las vistas desde allí arriba son vertiginosas.

Entre estos pueblos, la carretera es lo importante. Las strade bianche — caminos de grava blanca sin pavimentar — no aparecen de manera fiable en las aplicaciones de navegación y no necesitan hacerlo. Síguelas en la dirección que parezca interesante.

Aguas termales en Bagno Vignoni

En el extremo norte del Val d’Orcia, Bagno Vignoni es un pueblo termal medieval donde la piazza central no es en absoluto una piazza sino un gran estanque de bordes de piedra alimentado por manantiales calientes a 48 grados Celsius. Los Medici y Catalina de Siena tomaron las aguas aquí. No puedes bañarte en la piscina principal — está protegida — pero el agua termal fluye cuesta abajo hasta piscinas públicas y privadas a poca distancia a pie.

El pueblo alrededor de la piscina es pequeño y tranquilo, con un puñado de hoteles y restaurantes agrupados al borde del agua. Llegar al atardecer, con el vapor levantándose de la piscina en el aire fresco y el valle oscureciéndose abajo en la terraza, es un placer específico que me cuesta categorizar pero que no cambiaría por nada.

Cuándo ir: De abril a junio para el trigo verde y las flores silvestres — esta es la temporada fotográfica por excelencia, y el paisaje en su momento más vívido. Septiembre y octubre para la luz de la cosecha y la tierra desnuda después de que entren los cultivos. El Val d’Orcia invernal, desnudo y austero bajo una luz gris plana, no es la preferencia de todos pero es genuinamente hermoso en su severidad.