Köýtendag
"Un saurópodo pasó por aquí hace 145 millones de años y dejó mejor constancia del hecho de lo que la mayoría de los asentamientos humanos consiguen."
El Otro Turkmenistán
Cuando llegué a Köýtendag, en el extremo oriental del país, fronterizo con Uzbekistán y Afganistán, ya había revisado mi modelo mental del país tres veces. El desierto de Karakum es la geografía dominante en el imaginario, y es real, pero no es toda la historia. La cordillera de Köýtendag, parte del sistema de Kugitang, alcanza más de 3.000 metros en un paisaje de karst calcáreo, laderas cubiertas de pinos y arroyos estacionales que uno no creería que pertenecen al mismo país que los bulevares de mármol de Ashgabat.
Llegar aquí desde la capital es un compromiso: un vuelo a Türkmenabat (la ciudad importante más cercana), luego varias horas de conducción hacia el este. Las distancias en Turkmenistán son de escala tejana: el país tiene aproximadamente el tamaño de California, y las regiones orientales no ven casi ningún visitante internacional. Nuestro conductor señaló unos pocos vehículos más durante todo el viaje de dos días hasta la reserva. La mayoría parecían militares.
La Meseta de los Dinosaurios
El rasgo distintivo de Köýtendag que la mayoría de la gente ha oído mencionar —si es que lo ha oído— es la rastrillada de huellas de dinosaurio en la meseta caliza sobre el valle principal. Son huellas genuinas de la era jurásica, preservadas en la superficie calcárea, principalmente de saurópodos y terópodos: las largas depresiones ovaladas de grandes animales cuadrúpedos y las marcas de tres dedos más estrechas de predadores bípedos. Se calcula que hay más de 400 huellas individuales en el yacimiento.
Lo que me impresionó no fue el número sino la profundidad. Algunas de estas impresiones tienen entre 15 y 20 centímetros de profundidad, lo que dice algo sobre el peso de los animales que las dejaron. Pisé experimentalmente una de las depresiones más grandes y me llegó por encima del tobillo. La superficie caliza alrededor de las huellas está erosionada y agrietada, y hay que mirar con cuidado para distinguir el daño antrópico (visitantes que no deberían haber estado pisando ahí) del registro geológico. Por desgracia, ambos están presentes.
El Cañón de Umbar Dere
El cañón es el segundo gran espectáculo de Köýtendag: una estrecha garganta caliza donde un arroyo corta la meseta y cae en una serie de pequeñas cascadas hacia pozas de agua genuinamente clara. En un país donde la mayoría de los paisajes son marrones, llanos y secos, el impacto de encontrar agua corriente, sombra y musgo húmedo es casi cómicamente intenso.
Lia se metió en una de las pozas más bajas con la ropa puesta sin dudarlo. Entendí el impulso perfectamente. El agua estaba fría y olía a piedra, y nos quedamos más tiempo del que nuestro programa requería, comiendo el almuerzo sobre una roca plana junto a las cascadas, escuchando un sonido que Turkmenistán no nos había ofrecido hasta entonces.
El Sistema de Cuevas de Karlyuk
El sistema de cuevas de Karlyuk es uno de los más largos de Asia Central: la parte explorada alcanza varios kilómetros, y los espeleólogos creen que la extensión total es considerablemente mayor. La sección visitable es accesible con guía e implica cierta escalada pero no requiere equipo especializado. Las formaciones son genuinamente impresionantes: estalactitas y estalagmitas en cámaras lo bastante grandes como para empequeñecer a los visitantes, algunas formaciones con la translucidez particular que indica una deposición mineral lenta a lo largo de escalas de tiempo extraordinarias.
La oscuridad bajo tierra, cuando el guía apaga la lámpara a modo de demostración, es absoluta de una manera que la oscuridad interior nunca lo es. Tiene peso.
Cuándo ir: De mayo a principios de julio y de septiembre a octubre. Las cascadas están en su mejor momento en primavera, cuando el deshielo alimenta los arroyos. El verano en el cañón es fresco en comparación con el resto del país. Evitar la meseta en el calor del verano y comprobar las condiciones de nieve antes de las visitas invernales: las carreteras de montaña pueden cerrarse.