Douz

Llegué a Douz a las once de la mañana de un día de finales de noviembre en que la temperatura ya superaba los treinta grados. El pueblo se asentaba al borde de lo que los tunecinos llaman el Gran Erg Oriental — uno de los mayores mares de arena del Sahara — y podía sentir su presencia antes de llegar, un cambio en la calidad del aire, una sequedad diferente del simple calor.

Douz se autoproclama la Puerta del Sahara. No se equivoca.

El propio pueblo

Douz es un auténtico asentamiento oasis, no un decorado turístico construido a propósito. El mercado central funciona todos los jueves y atrae a comerciantes de las aldeas circundantes y de comunidades semi-nómadas en una reunión suelta y animada que se desborda por varias calles. Fui un jueves sin planearlo y me encontré navegando entre vendedores de cabras, especieros y una sección textil donde mujeres bereberes intercambiaban telas de colores tan vivos que parecían vibrar contra el fondo grisáceo.

El mercado cubierto vende dátiles en variedades que yo desconocía — la Deglet Nour es la más famosa, semitranslúcida y ambarrada como cristal antiguo, pero había variedades más terrosas y oscuras vendidas a granel en sacos de arpillera que no sabían nada a las que aparecen en los supermercados europeos. Comí demasiados y no me sentí culpable por ello.

En el erg

Las dunas que comienzan en el extremo sur de Douz no son las modestas ondulaciones que a veces se ven en fotografías que prometen drama y entregan colinas de arena. Son masivas — la primera cresta se eleva ochenta metros desde el suelo llano del desierto, y detrás de ella, más crestas se extienden hacia el sur hasta disolverse en la neblina. El color cambia constantemente. A mediodía la arena es casi blanca. En la hora anterior al ocaso se vuelve primero dorada, luego ámbar, luego un cobre profundo que hace que todo el erg parezca iluminado desde abajo.

Salí dos veces: una en dromedario justo antes del atardecer (el animal se movía con un paso torpe y arrítmico que hacía imposible tomar fotografías y convertía la experiencia en algo puramente físico), y otra a pie al amanecer, antes de que el calor convirtiera caminar por la pendiente en un esfuerzo. El segundo viaje fue mejor. Subí la primera cresta con la luz temprana y me senté en lo alto mientras el cielo pasaba del morado al naranja y la línea de sombra de la duna se desplazaba por la cara opuesta en tiempo real. No tengo una buena manera de describir lo que es ver moverse una sombra por una cara de arena de cien metros mientras sale el sol. Es el tipo de cosa que hace algo a tu sentido interno de la escala.

La cultura nómada y lo que queda

La región alrededor de Douz ha sido el hogar de la tribu Marazig durante siglos, un pueblo seminómada con una profunda historia de comercio trasahariano. El Museo del Sahara, justo en la plaza principal, es más pequeño de lo que sugiere su nombre pero cubre esta historia con genuino cuidado — herramientas, tejidos, rutas de comercio de sal, la domesticación del dromedario expuestos en modestas vitrinas que recompensan la atención. Un guía que hablaba un francés aceptable explicó cuáles piezas habían sido donadas por familias locales. Esa proximidad lo hacía sentir menos como un museo y más como un acto colectivo de memoria.

Logística desde el norte

Douz está a unos cuatrocientos kilómetros al sur de Túnez, conectada por una carretera principal que pasa por Kairouan y Gabès. El trayecto en louage (taxi compartido) dura de seis a siete horas con trasbordos. La recompensa por llegar es un cielo nocturno sin competencia — ni una sola fuente de contaminación lumínica en ninguna dirección sur, solo la Vía Láctea en plena actuación sobre el erg.

Cuándo ir: De octubre a marzo es la única ventana razonable. Noviembre es ideal — suficientemente cálido para disfrutar del desierto con comodidad durante el día, fresco por la noche de un modo que hace que dormir parezca una recompensa. A partir de abril el calor se vuelve auténticamente intenso; las temperaturas de verano en el erg superan regularmente los cincuenta grados.