Boca del Palomino

El río Palomino nace en algún lugar de la Sierra Nevada de Santa Marta, en los territorios indígenas de los kogi y los arhuaco, entre nubes y humedad de alta montaña, y desciende a través de aproximadamente ochenta kilómetros de jungla progresivamente más cálida antes de llegar al Caribe con considerable impulso. En la desembocadura —Boca del Palomino— empuja una pluma visible de agua dulce, fría y rica en minerales hacia el mar azul verdoso y cálido. Se puede ver la costura desde lejos. Se puede sentir con las piernas al cruzarla.

Llegué por primera vez a Boca del Palomino en una llanta de tractor, que es la forma estándar. El recorrido de tubing te deposita directamente en la desembocadura del río: la corriente te lleva sin pedirte opinión, te entrega al mar, y luego el Caribe toma el relevo. Quedarse de pie con agua hasta la cintura, fría de un lado y cálida del otro, es una pequeña sorpresa física que recomiendo experimentar al menos una vez, aunque soy consciente de que suena como si estuviera describiendo una prueba de temperatura.

La Desembocadura en Sí

La boca cambia con la temporada y con las lluvias. En los meses secos el río baja más y el banco de arena en la desembocadura se amplía lo suficiente como para cruzarlo a pie en algunos puntos, creando islas temporales que pelícanos y garzas usan como bases de operaciones. En la temporada de lluvias el río corre más alto y más rápido y la boca es más musculosa, el agua dulce empujando más adentro del mar antes de ser absorbida.

La playa a cada lado de la desembocadura es buena de maneras diferentes. Hacia el oeste, en dirección al pueblo de Palomino: un largo tramo de arena sombreada de palmeras, olas manejables, algunos bares de playa y pequeños restaurantes que cobran vida a media mañana. Al este de la boca: progresivamente más salvaje, el entorno construido desapareciendo a pocos cientos de metros, costa que se extiende hacia la Guajira sin infraestructura turística importante por un largo trecho.

El Camino Río Arriba

El recorrido de tubing comienza unos cuarenta y cinco minutos río arriba a pie, en un punto de entrada donde el río corre rápido y claro sobre un lecho de grava. El camino a través de la jungla hasta ese punto ya vale el esfuerzo: el río a tu lado todo el tiempo, garzas levantando el vuelo desde los bajíos delante de ti, la temperatura bajando a medida que el dosel se espesa.

Las llantas se alquilan en el pueblo de Palomino, generalmente a través del alojamiento o en un puesto cerca del puente del río. El precio es nominal. El caucho es ocasionalmente cuestionable: inspecciona el tuyo antes de comprometer tu tarde. En mi segunda vez haciendo tubing descubrí un pinchazo lento a mitad de camino y pasé la segunda mitad progresivamente más cerca del nivel del agua, lo que añadió una dimensión inesperada a la observación de peces.

La Confluencia Como Metáfora

Por lo general desconfío de las metáforas paisajísticas, pero Boca del Palomino se la gana. Aquí está la Sierra Nevada —esa enorme cordillera aislada y protegida indígenamente que se alza desde la costa caribeña— enviando su agua a través de una semana de zonas altitudinales para llegar al mar. El río lleva la química de los nevados y el bosque nublado y las laderas agrícolas hacia el agua salada, y el mar simplemente la absorbe. Hay algo en la naturalidad práctica de esa transacción que me resultó inesperadamente conmovedor la primera vez que me senté en la desembocadura a mirarlo.

Los pelícanos no se conmovieron para nada. Tenían peces que evaluar.

Cuándo ir: Octubre y noviembre traen los niveles de río más altos y el tubing más rápido: emocionante, pero el agua es más turbia y el camino al punto de entrada es fangoso. De enero a marzo es el punto dulce de la temporada seca: agua clara, clima confiable, y los bancos de arena en la desembocadura están en su momento más espectacular. Evita los fines de semana festivos cuando el camino del río se llena de gente.