Parque Nacional de las Montañas Mahale

Mahale es el lugar más difícil al que he viajado, y repetiría el viaje entero mañana mismo. No hay carreteras de acceso. Vuelas en una avioneta hasta una pista de tierra, luego transbordas a un barco y navegas una hora o más a lo largo de la orilla del lago Tanganica, el segundo lago más profundo y más antiguo de la Tierra, hasta que una muralla de montañas boscosas se alza directamente del agua frente a ti. No hay pueblo, ni carretera, ni señal de teléfono — solo el lago, las cumbres, y en algún punto de ese verde denso, los chimpancés que cruzaste medio continente para encontrar. Lia lo llamó el borde del mapa, y por una vez el tópico era simplemente exacto.

Los chimpancés de Mahale

Los chimpancés son la razón de que Mahale exista como parque. Una comunidad aquí ha sido estudiada por primatólogos japoneses desde los años sesenta, lo que significa que estos simios en particular están habituados a la presencia humana sin ser alimentados ni domesticados — simplemente nos toleran, en sus términos, en su bosque. Rastrearlos es trabajo de verdad. Sales tras el desayuno con un guía que lee ramas rotas, excrementos frescos y distantes ululatos como yo leo un menú, y subes. El bosque es empinado, húmedo y enmarañado, y hubo tramos en los que me izaba a mí mismo agarrándome a raíces, cuestionando en silencio cada decisión de mi vida que me había llevado hasta allí.

Y entonces, de repente, ahí están. Nos agachamos en una ladera mientras toda una familia transcurría su tarde a unos metros — un macho enorme reclinado como un emperador aburrido, madres acicalándose, juveniles atravesando el dosel a estruendos y dejándose caer a forcejear entre la hojarasca. Un chimpancé joven se detuvo, me miró directamente durante un largo instante, y luego perdió el interés con un encogimiento de hombros casi humano. He estado cerca de muchos animales salvajes. Nada me preparó para la inquietante inteligencia de esa mirada, la sensación de estar mirando a alguien y no a algo. Tenemos una hora con ellos por estricta norma, y la hora se evaporó.

El lago y el bosque

Lo que nadie te cuenta del todo es que Mahale merecería el viaje incluso sin los chimpancés. El lago Tanganica aquí es asombroso — agua tan clara que puedes ver a los peces cíclidos zigzaguear sobre las rocas, una playa de arena pálida donde el bosque se encuentra con la orilla, y atardeceres que vuelven todo el lago fundido mientras la costa del Congo difumina el horizonte lejano. Tras la brutal subida de la mañana, flotar en aquella agua cálida y clara se sintió como una recompensa que el universo me expedía específicamente a mí.

Por las tardes el campamento funciona con energía solar y voces apagadas. Cenamos a la luz de las lámparas, escuchamos el bosque crepitar y susurrar a nuestra espalda, y vimos las luces de barcos de pesca lejanos extenderse por el agua negra. No hay vida nocturna, ni spa, ni distracción. Está el lago, el bosque, las estrellas, y el saber que los chimpancés están ahí fuera en algún lugar de la oscuridad, haciendo lo que sea que hacen los chimpancés de noche. Dormí el sueño profundo y completo de quien se ha ganado su agotamiento con honestidad.

Notas prácticas

Mahale es para la estación seca, aproximadamente de mayo a octubre, cuando los chimpancés tienden a bajar más por la montaña y el rastreo es más fiable. Llegar aquí implica un vuelo chárter y un transbordo en barco, así que no es ni barato ni rápido — este es un lugar con el que te comprometes. Trae calzado adecuado y un nivel real de forma física; el rastreo es exigente y el calor es serio. Respeta las normas al pie de la letra, sobre todo los requisitos de mascarilla y distancia, porque estos animales comparten lo suficiente de nuestra biología como para contagiarse de nuestras enfermedades. Ve mientras siga siendo así de salvaje.