Reserva Natural Central de Surinam
"He querido desaparecer en un bosque toda mi vida. Este es el bosque."
La Reserva Natural Central de Surinam no es un destino al que uno llega por casualidad. El acceso requiere un pequeño avión desde Paramaribo hasta una pista de aterrizaje en el interior, seguido de viaje fluvial en canoa, seguido a veces de días de caminata por senderos que existen porque alguien los abrió con un machete y que volverán a cerrarse en cuanto pare el mantenimiento. La reserva abarca 1,6 millones de hectáreas. No hay carreteras de acceso. La logística es el punto de partida.
Entré con un pequeño grupo organizado a través de uno de los pocos operadores legítimos que trabajan en este territorio —cuatro días en total, volando hasta la pista de Kayser en el centro de la reserva y moviéndonos en barco desde allí. El coste no es trivial. La experiencia no es comparable a nada más que haya hecho.
La llegada a la pista
El vuelo desde Paramaribo dura cerca de una hora en un pequeño avión de hélice que gira y vira entre nubes y emerge sobre un río que no pude identificar en un mapa. Durante casi toda esa hora miras por la ventana y ves selva. Continua, sin interrupciones, verde en todas las direcciones hasta el horizonte. Algún río la corta de vez en cuando. Nada más. La pista de Kayser aparece como un claro estrecho, laterita roja contra todo ese verde, aterrizas y sales a un aire que huele a vegetación y agua y a algo metabólicamente activo que solo puedo describir como el olor de las cosas que crecen más rápido que en cualquier otro lugar.
Los ríos
El interior de la reserva se navega por río —el Coppename, el Saramacca, afluentes que no tienen nombre en la mayoría de los mapas. El agua es clara y fría en profundidad, del color del té en la superficie, y las orillas llegan hasta el mismo borde de la selva. Las nutrias gigantes de río son suficientemente comunes aquí como para que nuestro guía dejara de señalarlas después del tercer avistamiento. Los tapires se acercan a la orilla al atardecer. Los caimanes negros emergen en los estrechos.
Las métricas de biodiversidad de esta reserva son del tipo que empieza a resultar abstracto: más de 5.000 especies de plantas, 400 especies de aves, 200 mamíferos. Lo que estos números significan en la práctica, sobre el terreno, es que siempre hay algo moviéndose, llamando, comiendo o muriendo en tu campo visual periférico.
Voltzberg
La caminata más emblemática de la reserva es a Voltzberg, una cúpula de granito que se eleva 240 metros por encima del dosel forestal, accesible desde la zona de Raleighvallen. La subida te lleva por granito desnudo al pleno sol, sin sombra ni piedad, y en la cima te encuentras por encima del dosel y ves la reserva extendiéndose en todas las direcciones hasta el horizonte sin nada en ella excepto más selva. Los gallos de las rocas —brillantes pájaros naranja que parecen pintados— anidan entre las rocas al pie de la cúpula.
La vista desde arriba es legítimamente impresionante. También debo decir que hace un calor extremo, y pasé unos quince minutos en la cima antes de empezar a bajar.
La noche
La reserva de noche es un lugar completamente diferente. La temperatura baja unos pocos grados, los insectos se intensifican, y el paisaje sonoro cambia hacia algo más denso y más estratificado. Ranas que nunca vi producían sonidos que no podía localizar. Dos veces me desperté a las 3 de la madrugada por un sonido que mi guía, por la mañana, identificó alegremente como un jaguar haciendo sus rondas.
No vi el jaguar. Pero saber que estaba allí, rondando el perímetro del campamento en la oscuridad —esa información cambió algo sobre el lugar y sobre mí en él.
Cuándo ir: La temporada seca corta (de febrero a abril) es ideal para viajar al interior —los ríos son navegables, los senderos son transitables y la subida a Voltzberg es factible sin vadear barro. Reserva con meses de antelación a través de un operador certificado, ya que el acceso está estrictamente controlado y los grupos son pequeños. El viaje independiente no está permitido.