Rammang-Rammang
"Las fotos de dron eran precisas. Solo que no podían transmitir el olor de la roca mojada, ni la manera en que las torres parecían moverse cuando pasaba una nube."
Karst Tras la Lluvia
Cometí el error de buscar Rammang-Rammang antes de ir y ver demasiadas fotografías de dron, el tipo que reduce un paisaje a pura geometría y lo hace parecer, paradójicamente, menos real de lo que es. La experiencia real de llegar en barca por un canal estrecho con torres de piedra caliza elevándose cincuenta metros por encima de ti en ambos lados, arrastrando helechos y enredaderas de cada grieta, el agua pasando de marrón a verde al abrirse el canal a una cuenca más amplia, corrigió todo eso en los primeros cinco minutos. Las fotos de dron eran precisas. Solo que no podían transmitir el olor de la roca mojada, ni la manera en que las torres parecían moverse entre sí cuando una nube pasaba y la luz cambiaba.
El Trayecto en Barca
Desde el aparcamiento al final de la carretera desde Makassar, unos cuarenta y cinco minutos al norte del centro de la ciudad, barcas de madera alargadas transportan a los visitantes por el río Pute hacia el interior kárstico. Las barcas son estrechas y bajas, y el canal es tan estrecho en algunos puntos que el conductor apaga el motor y usa una pértiga. Los martines pescadores avanzaban ante nosotros en cada curva, puntualmente, como si hubieran recibido instrucciones. Las marismas dejan paso a paredes verticales de piedra caliza cubiertas de vegetación, y el sonido de la ciudad se desvanece de una manera que parece desproporcionada respecto a la distancia recorrida. Para cuando alcanzamos la cuenca más amplia, había dejado de mirar el teléfono sin haberlo decidido conscientemente.
Los Pueblos del Interior
Un pequeño número de personas del pueblo Maros sigue viviendo en el interior del complejo kárstico, en aldeas accesibles únicamente en barca. La comunidad de Berua, al final del canal navegable, está formada por unas pocas docenas de familias y tiene la calidad de un lugar que simplemente ha seguido existiendo sin adaptarse especialmente al turismo, algo distinto a resistirlo. Lia pasó veinte minutos dentro de una de las casas hablando con la mujer que las fabricaba, observando una colección de cometas bugis colgadas de las vigas, una conversación que transcurrió enteramente a base de gestos y buena voluntad mutua y que, según me contó, fue completamente clara pese a no tener ningún idioma en común.
El Contexto Prehistórico
El complejo kárstico de Maros-Pangkep, del que Rammang-Rammang forma parte, contiene algunas de las pinturas rupestres más antiguas conocidas del mundo: estarcidos de manos y figuras de animales en cuevas cercanas con una antigüedad de al menos 45.000 años, más antiguas que las pinturas de Chauvet en Francia. Las cuevas con arte no son todas accesibles para los visitantes ocasionales, pero el contexto cambia la manera en que lees el paisaje que estás atravesando. La gente ha estado navegando por estos canales y refugiándose bajo estos salientes durante un período de tiempo que el número no alcanza a transmitir adecuadamente. Las torres no son un escenario. Son un entorno que algo ha llamado hogar durante más tiempo del que el concepto de hogar existe en su forma actual.
Cuándo ir: Durante todo el año, aunque la temporada de lluvias de noviembre a marzo trae niveles de agua más altos que pueden hacer que algunos tramos del canal sean más fáciles de navegar y otros más lentos. Llega temprano por la mañana: la luz dentro del karst es mejor en las primeras horas, y las barcas de excursión se reducen considerablemente después del mediodía. Rammang-Rammang está a unos cuarenta y cinco minutos del centro de Makassar en coche, lo que lo convierte en una excursión práctica de medio día o de día completo desde la ciudad.