Meroe

Pirámides Sin Cola de Entrada

Lo primero que me golpeó fue el silencio. En Giza se escuchan los motores de los autobuses y los gritos de los vendedores antes de bajarse del transporte. En Meroe, el único sonido era el viento recorriendo el desierto y el leve crujido de mis propias botas sobre la arena compacta. Hay alrededor de doscientas pirámides aquí — construidas por los gobernantes del reino kushita entre aproximadamente el 300 a.C. y el 350 d.C. — y la mañana que llegué conté tres visitantes más en todo el sitio.

Estas pirámides no se parecen en nada a las de Egipto. Son más empinadas, más estrechas, casi puntiagudas contra el cielo, con ángulos más cercanos a los 65 grados que a los suaves 52 de la Gran Pirámide. La mayoría tiene pequeñas capillas funerarias adosadas en la base, talladas con escenas en relieve que capturan la luz baja de la mañana de maneras extraordinarias. La piedra es una arenisca cálida que se vuelve casi naranja al amanecer, y al atardecer se profundiza hasta algo más parecido al ocre.

La Luz Es el Punto

Me habían advertido que llegara temprano o que me quedara hasta tarde, y ese consejo resultó quedarse corto. Al mediodía, bajo el pleno sol sudanés, el sitio es hermoso pero brutal. A las seis de la mañana, con la luz rasante llegando del este y cada superficie tallada proyectando una sombra precisa, se convirtió en uno de los lugares más silenciosamente abrumadores que he visitado. Me senté en una duna baja entre los grupos norte y sur y no me moví durante casi una hora.

Algunas pirámides fueron dañadas en el siglo XIX por un explorador italiano llamado Ferlini que derribó los vértices buscando tesoros. Los tocones romos y truncados que dejó tras de sí tienen su propia geometría melancólica. Es el tipo de detalle que te va enfureciendo más cuanto más tiempo los contemplas.

Salida Desde Kabushiya

El pueblo más cercano es Kabushiya, a unos cuatro kilómetros del sitio. La mayoría de los viajeros se quedan en el pequeño grupo de casas de huéspedes que han brotado alrededor del propio sitio — algunas no son más que una habitación con un catre y un ventilador, pero todas están gestionadas por personas que te prepararán té a cualquier hora. Alquilé un camello por la tarde a un hombre llamado Hassan que llevaba treinta años haciendo esto y comunicaba todo a través de gestos y una cara enormemente expresiva.

Cabalgando hacia el desierto detrás del campo de pirámides, con los monumentos encogiéndose a mis espaldas y nada por delante salvo matorral llano desvaneciéndose en la bruma, sentí algo que rara vez encuentro en los sitios antiguos: una soledad auténtica. Sin caminos vallados. Sin comentarios grabados saliendo de un altavoz en algún lugar. Solo el animal moviéndose bajo yo y un cielo del azul profundo particular que la atmósfera sahariana produce cuando estás lejos de cualquier ciudad.

El Grupo Sur al Atardecer

El grupo sur es más pequeño y está aún menos visitado que el norte, y vale la pena el paseo. Varias de las capillas todavía tienen relieves tallados en buen estado — figuras de dioses, procesiones reales, ofrendas. Un guardia que apareció de la nada caminó a mi lado durante un rato sin decir nada, luego señaló con un firme asentimiento un tallado particular de una reina kushita, como confirmando algo en lo que ambos habíamos estado pensando.

Compré un pequeño escarabajo de arcilla a un chico que los vendía fuera de la entrada al salir. Ahora está sobre mi escritorio en Ciudad de México. Cada vez que lo miro pienso en ese silencio.

Cuándo ir: De octubre a febrero para un calor manejable — las temperaturas diurnas en este período rondan los 25–35 °C en lugar de los abrasadores 45 °C o más del verano. Las visitas al amanecer en diciembre son extraordinarias. Evita de mayo a septiembre a menos que disfrutes del calor desértico severo.