Malaita

Las islas artificiales de la Laguna de Langa Langa son una de esas cosas que deberían ser más famosas de lo que son. Generaciones de los pueblos Lau y Langalanga han estado construyendo islas de coral triturado y piedra en la laguna costera poco profunda de la orilla occidental de Malaita, levantando plataformas sobre el nivel del agua, luego construyendo casas sobre esas plataformas, y viviendo después en esas casas en medio del mar. Las islas más antiguas han estado habitadas de forma continua durante más de mil años. No son ruinas ni actuaciones culturales. Allí vive gente ahora mismo, preparando el desayuno y mirando cómo sus hijos nadan desde el borde de la isla hacia la laguna.

Llegué a Auki — la capital provincial de Malaita — en ferry desde Honiara, un trayecto de cuatro horas en un barco que olía a diésel y nuez de betel y estaba lleno de familias que regresaban a casa con provisiones. Auki en sí es una ciudad tranquilamente funcional en la costa norte, con un mercado más animado que cualquiera de Honiara y gente que contempla a los forasteros con una mezcla de curiosidad y distancia cortés que encontré más honesta que la amabilidad performativa.

La Laguna de Langa Langa

La laguna se extiende a lo largo de la costa occidental, y moverse por ella implica alquilar una canoa con un conductor que sabe qué canales tomar entre los bajos del arrecife. Salí temprano, alrededor de las seis, cuando la luz todavía era baja y el agua estaba como un espejo. Las islas artificiales fueron materializándose entre la bruma matutina como formas oscuras con tejados de paja, con humo que subía recto en el aire quieto.

Desembarcar en una de las islas habitadas requiere una presentación — idealmente a través de tu conductor, que probablemente tiene conexiones familiares. Pisé tierra en la isla Fua’ere, que tiene quizás cuarenta o cincuenta residentes, y pasé la mejor parte de una mañana hablando mediante una combinación de pijin y gestos con una mujer llamada Agnes que tejía una cesta de hoja de pandano con la atención enfocada y rítmica de alguien haciendo algo importante. La isla olía a agua salada, humo de madera y el particular olor limpio a paja fresca del pandano recién cortado.

El Dinero de Conchas

Malaita es el centro de producción del dinero de conchas — tafuliae — que todavía se usa en las transacciones de precio de novia y las ceremonias tradicionales por todas las Salomón. Las conchas se recogen, se cortan en pequeños discos, se pulen, se perforan y se ensartan en largas tiras a mano. Solo el pulido lleva horas. Observé a un hombre hacerlo fuera de su casa en Fua’ere con un trozo de coral y un bloque de madera, convirtiendo conchas pequeñas en discos uniformes con la paciencia de alguien para quien esto no es nada inusual.

Una sola tira completa de dinero de conchas de calidad lleva semanas de trabajo y tiene un valor económico real. Esto no es una demostración artesanal.

El Interior

El interior de Malaita es escarpado, boscoso y raramente visitado. Las tradiciones de kastom del monte aquí son fuertes y el terreno es genuinamente difícil — crestas de caliza empinadas, valles estrechos, senderos que requieren guía. No me adentré profundamente en el interior, pero la conducción por la carretera costera al norte de Auki dio una idea de la densidad del asentamiento y de la manera en que los pueblos se han instalado en cada trozo de tierra habitable.

Cuándo ir: De mayo a octubre es la temporada más cómoda, con menor humedad y mejores condiciones en carreteras y mar. Malaita está menos expuesta a los ciclones que el oeste de las Salomón, pero la temporada de lluvias de diciembre a marzo trae lluvias intensas que pueden interrumpir la carretera costera y el transporte por la laguna. Los días de mercado en Auki los sábados atraen gente de toda la isla y vale la pena planificar la visita alrededor de ellos.