Montaña Siguniang
"La hermana más joven es la más alta. Las hermanas están ordenadas en orden inverso de altura. El mito, en cualquier versión que lo oigas, siempre implica amor no correspondido y piedra."
Cuatro hermanas, cuatro picos
Siguniang — la Montaña de las Cuatro Chicas — es el nombre tanto del macizo como del más alto de sus cuatro picos, que alcanza los 6.250 metros. El nombre proviene de una historia popular: cuatro hermanas hermosas se convirtieron en piedra para proteger su valle de los demonios, y los picos son lo que quedó. Los distintos pueblos cuentan la historia de manera diferente. Lo que se mantiene constante es la transformación y el sacrificio. Lo que queda es la montaña más alta de la cadena Qionglai, visible a cien kilómetros de distancia en un día despejado, recortando un triángulo blanco limpio contra el color que decida tener el cielo.
La zona base se sitúa a unos 3.100 metros — suficiente para frenarte si vienes directamente desde altitud baja, pero lo bastante baja como para que la aclimatación sea cuestión de un día y no de una semana. El pueblo de Rilong es el punto de partida: una hilera de casas de huéspedes y tiendas de trekkking a lo largo de la carretera principal, con un carácter más funcional que pintoresco. No se viene por el pueblo.
Los tres valles
Tres valles se abren desde Rilong y cada uno tiene su propio permiso y su propia personalidad. El valle Shuangqiao es el más accesible: hay una carretera por toda su longitud, minibuses llevan a los visitantes a los miradores y el paseo es lo bastante llano como para atraer a todo tipo de personas, desde familias con niños pequeños hasta grupos de turistas mayores. No lo descartes por eso: las vistas de los picos desde el extremo superior del valle son legítimas, y los abedules de otoño — troncos blancos, hojas amarillas contra los picos nevados — son compositivamente perfectos de una manera que casi parece injusta.
El valle Changping es más tranquilo y más largo, accesible a caballo o a pie. El sendero pasa junto a granjas tibetanas hasta el Haizi — un lago glaciar en la cabecera del valle — donde los cuatro picos aparecen reflejados en el agua cuando las condiciones acompañan. El camino bordea un bosque que huele a resina de pino y agua de riachuelo fría, y hay tramos donde los únicos sonidos son tus propios pasos y el pájaro que hace esa llamada de dos notas desde los árboles.
El valle Bipeng es el menos visitado, lo que significa que es el que merece encontrar. La carretera de acceso es más accidentada, las instalaciones mínimas, y el propio valle más amplio y con más sensación de territorio salvaje, con altas praderas de pastoreo y esa impresión de que los yaks con los que te cruzas han visto tan pocos desconocidos que te miran con genuino interés.
Senderismo sobre los valles
Para el caminante serio, la cresta entre Shuangqiao y Changping ofrece vistas de los cuatro picos simultáneamente: un circuito que requiere un día largo y guía para la sección superior. Hice los dos primeros tercios con un guía local llamado Tsering que hablaba fragmentos de inglés y un excelente lenguaje corporal, y sabía dónde cada cruce de arroyo era seguro. El paseo por la cresta por encima del límite arbóreo se sentía como estar en el tejado de algo importante. Viento, altitud, sin sombra, y cuatro picos nevados dispuestos en semicírculo alrededor del cielo. Tengo una fotografía de allí arriba que Lia usó como fondo de pantalla de su teléfono durante seis meses.
La luz, hora a hora
La calidad de la luz en estos valles es la razón secreta por la que los fotógrafos planifican sus viajes en torno a ella. La mañana trae un dorado de bajo ángulo sobre el bosque de abedules; el mediodía aplana todo a un blanco plateado y los picos parecen recortados en papel; la tarde trae nubes que ruedan desde el oeste y envuelven las cimas en niebla en movimiento; y al atardecer, cuando las nubes se abren brevemente, los picos nevados se vuelven rosas y luego rojos en unos cuatro minutos. Me senté a la entrada del valle una tarde y observé esos cuatro minutos. El hombre que vendía fideos instantáneos desde un carrito a mi lado lo había visto suceder diez mil veces y seguía mirando.
Cuándo ir: Octubre es temporada alta para el follaje otoñal del valle Shuangqiao: reserva las casas de huéspedes con al menos dos semanas de antelación. Junio y julio ofrecen flores silvestres en los prados altos pero también tormentas eléctricas vespertinas. El invierno cierra algunos senderos altos, pero la nieve sobre los picos y el bosque es excepcional para la fotografía. La primavera (abril-mayo) ofrece rododendros en flor en las laderas bajas y poca afluencia.