Novosibirsk

La ciudad que no debería existir

Novosibirsk fue construida porque el Transiberiano necesitaba cruzar el río Ob. Sin puerto natural, sin yacimiento de oro, sin antigua ruta comercial — solo un puente, y luego una ciudad creciendo a su alrededor a una velocidad que avergonzaba a los asentamientos más antiguos. Cuando llegué en tren nocturno desde Omsk, ya superaba los dos millones de habitantes y seguía expandiéndose hacia el bosque de abedules en todas direcciones.

El frío en la estación era un frío seco y mineral, el tipo que aclara en vez de adormecer. Febrero en Novosibirsk ronda los menos veinte grados, y los locales se vestían para ello con una practicidad que hacía que mi enfoque por capas pareciera teatral. Me orienté en el prospekt Krasny, el bulevar principal, donde los bloques de apartamentos de la época estalinista alternan con torres de cristal y la catedral ortodoxa convive con una sala de conciertos con una tranquila confianza cívica.

El problema de la ópera

El Teatro Académico Estatal de Ópera y Ballet de Novosibirsk es la sala de ópera más grande de Rusia. No una de las más grandes — la más grande. Tiene capacidad para mil setecientas personas y la cúpula es visible desde casi todo el centro de la ciudad. Había investigado lo suficiente para saberlo, pero no lo suficiente para prepararme para la escala real del edificio en la plaza Lenin. La construcción terminó en 1945, lo que significa que los siberianos estaban colocando suelos de mosaico y dorando cornisas mientras la guerra aún continuaba. Que cada uno saque sus propias conclusiones.

Fui a una función de El lago de los cisnes que costó aproximadamente lo que me cuesta un buen almuerzo en México. El baile era serio. La orquesta era seria. La mujer sentada a mi lado bebió un termo entero de té durante el intermedio y no pareció encontrar nada inusual en esto.

Akademgorodok

A diez kilómetros al sur del centro, el bosque se abre en Akademgorodok — la Ciudad Académica — construida en los años cincuenta como un centro científico diseñado a propósito. Una idea de Jrushchov: reunir a los mejores investigadores soviéticos, darles casas entre los pinos junto al embalse del Ob y dejar que piensen sin que Moscú les respire en el cuello. Mayormente funcionó.

Las calles llevan nombres como Morskoy Prospekt, el Paseo Marítimo, en honor al embalse artificial que los locales llaman el Mar del Ob. En verano la gente nada en él. En invierno taladran agujeros en el hielo y hacen lo mismo, lo cual pertenece a una categoría completamente diferente. La Sucursal Siberiana de la Academia de Ciencias de Rusia sigue operando aquí, y hay un grupo de startups tecnológicas y espacios de coworking que resultaban genuinamente incongruos junto a los institutos de investigación de la era soviética. Pasé una tarde en una cafetería que podría haber estado en Berlín, trabajando junto a lo que parecía ser un equipo de computación cuántica de treinta y pocos años.

Comer en serio

El panorama de restaurantes de Novosibirsk me sorprendió más que la ópera. La cocina siberiana se apoya en los pelmeni, el pescado del Ob y una densidad de productos lácteos que preocuparía a cualquier cardiólogo. Comí pelmeni tres veces y no me arrepiento. También hay una escena seria de cerveza artesanal, un restaurante georgiano que me llenó de esa alegría particular que siempre produce la comida georgiana, y un mercado de agricultores en el barrio de Zayeltsovsky que funciona incluso en febrero — omul ahumado del Baikal, encurtidos de todo tipo, bloques de mantequilla del color de la yema de huevo.

Cuándo ir: De mayo a septiembre para temperaturas soportables y máxima actividad. De febrero a marzo para vivir el frío extremo como experiencia en sí misma — la ciudad funciona con normalidad, lo cual tiene su propio tipo de espectacularidad. Evita noviembre: todo el frío, nada del ambiente invernal.