El río que no se congela
El Yeniséi es uno de los ríos más largos de la Tierra, y a su paso por Krasnoyarsk corre tan rápido que el agua permanece abierta bien entrado el invierno mientras las temperaturas en las orillas llegan a menos veinticinco. El vapor que asciende de la corriente abierta crea una niebla baja permanente a lo largo de la ribera. Caminé por el malecón en mi primera mañana y observé a pescadores trabajando entre los bordes envueltos en niebla, sacando peces con una naturalidad que sugería que aquello no era ni llamativo ni particularmente frío.
Krasnoyarsk se asienta en el centro geográfico de Siberia y lo siente — distante de todo, con la comodidad de las ciudades que han aceptado su posición. El Transiberiano pasa por aquí, y la estación es el tipo de monumento soviético que sale bien en fotografías a cualquier hora del día. Llegué desde el oeste tras dos días en el tren, y Krasnoyarsk se sentía como civilización en el sentido específico de un lugar que ha acumulado suficiente peso humano para resistir al bosque circundante.
La Reserva de Stolby
La Reserva Natural de Stolby es la razón por la que Krasnoyarsk está por encima de su peso turístico. Las formaciones rocosas — pilares de sienita empujados a través de la taiga a lo largo de millones de años — se encuentran a diez kilómetros del centro por el sendero, o a cuarenta minutos en telecabina para quienes prefieren llegar a la cima con energías. Yo tomé la telecabina de subida y bajé a pie, lo cual recomiendo.
Los pilares tienen nombres: el Abuelo, las Plumas, la Columna Krashenskaya. Van desde unos pocos metros hasta más de ochenta. Los escaladores de Stolby — los Stolbisty — llevan trepando estas rocas sin cuerdas desde el siglo XIX, desarrollando su propia subcultura y sus propias graduaciones de dificultad. En verano los senderos se llenan de familias. En otoño la taiga toma todos los tonos entre el oro y el óxido y los pilares parecen flotar sobre el color. Fui a finales de septiembre y podría haber pasado una semana allí.
La ciudad en sí
Krasnoyarsk tiene una presa hidroeléctrica — una de las más potentes del mundo — lo que significa que cuenta con dinero e infraestructura energética que otras ciudades siberianas no tienen. El centro urbano lleva la arquitectura segura de un lugar que se considera importante: una filarmónica, un museo de arte contemporáneo en una fábrica reconvertida, una calle peatonal que funciona como se supone que deben funcionar las calles peatonales. El Museo de Arte Surikov alberga una colección que atraería atención seria si estuviera en una ciudad más visitada.
Pasé una tarde allí y luego cené en un restaurante con vistas al Yeniséi que servía salmón siberiano con arándanos rojos y una reducción que sigo pensando. Los precios eran más bajos de lo que esperaba. Suele ser así en ciudades donde la competencia son sobre todo los propios locales.
Subiendo por el río
En verano, barcos fluviales operan en el Yeniséi hacia el norte desde Krasnoyarsk en dirección al Ártico, haciendo escala en aldeas sin acceso por carretera. El viaje hasta Dudinka lleva cuatro días. Yo no lo hice — temporada equivocada, momento equivocado — pero hablar con una mujer en la terminal de barcos que había hecho el trayecto en ambos sentidos, en verano y en invierno por pistas de nieve, me hicieron querer volver y hacerlo en condiciones.
Cuándo ir: De finales de mayo a septiembre para senderismo en Stolby y acceso fluvial. Septiembre y octubre específicamente para el color otoñal de la taiga alrededor de los pilares de roca. De diciembre a febrero para la dramática niebla del Yeniséi y el ambiente invernal en el malecón. Evita abril y noviembre: temporada de barro y frío sin el atractivo del invierno.