Cañón del Uvac
"El río no sabía hacia dónde ir, así que se fue en todas las direcciones a la vez."
Todo el mundo ha visto la fotografía del Uvac aunque no sepa su nombre: el río plegándose sobre sí mismo en lazos verdes y apretados, cientos de metros bajo un filo de caliza, todo pareciendo menos un paisaje que un garabato que un dios hizo mientras estaba distraído. Yo también la había visto, en una postal de un hostal de Belgrado, y había dado por hecho que estaba en algún lugar inalcanzable del Cáucaso. En realidad está en el suroeste de Serbia, a unas horas en coche de cualquier sitio, en una reserva natural especial de la que la mayoría de los turistas extranjeros no ha oído hablar. Lia encontró una pensión cerca de Nova Varoš y fuimos a comprobar si la fotografía mentía.
La subida al mirador
No miente. Hay una subida empinada y sudorosa desde el embalse hasta el mirador de Molitva: unos cuarenta minutos entre hayas raquíticas y caliza suelta, de esos senderos que te hacen cuestionar tus decisiones vitales en los últimos cien metros. Entonces el suelo simplemente desaparece y los meandros se abren bajo tus pies, y todos los que llegan arriba se quedan callados un momento antes de buscar el móvil.
Hicimos la subida con el fresco de primera hora, lo cual recomiendo no por la fotografía sino por el silencio. El embalse de abajo estaba liso como un cristal, del color de una absenta floja, y el único sonido era el viento recorriendo el borde de los acantilados. Me senté en una roca caliente con las piernas colgando sobre lo que probablemente era una cantidad imprudente de nada, y Lia, que tiene más sentido común, se sentó bien atrás y leyó el panel informativo sobre la geología. Por ella sigo vivo.
Los buitres y el barco
El Uvac es uno de los últimos bastiones del buitre leonado en esta parte de Europa: un par de cientos de aves, con envergaduras cercanas a los tres metros, anidando en las paredes del acantilado. Desde el mirador son motas; desde el agua son otra cosa. Tomamos uno de los pequeños barcos de la reserva que recorren el cañón desde la presa, y un buitre se dejó caer de una repisa y se deslizó a lo largo de la garganta unos cuarenta metros sobre el barco, sin batir las alas ni una vez, surcando el aire con una arrogancia que me pareció totalmente justificada. El barquero, un hombre lacónico que claramente hacía esto diez veces al día, ni siquiera levantó la vista.
El barco también te lleva a la Ledena Pećina, la Cueva de Hielo, un largo túnel de caliza con estalactitas que se mantiene lo bastante fría todo el año como para merecer el nombre. Después del calor del acantilado fue un shock: ese frío mineral y goteante que tienen todas las buenas cuevas. No había traído chaqueta, por supuesto, y Lia, que sí, se negó a compartir la suya por principio.
Terminamos el día con trucha a la parrilla y una jarra de rakija local áspera en un pueblo que no parecía tener nombre, servidos por una mujer que se negó a dejarnos pagar el precio completo en cuanto oyó lo lejos que habíamos venido. Serbia hace esto constantemente, y nunca deja de desarmarte.
Cuándo ir: de mayo a septiembre para los paseos en barco y la subida, aunque julio y agosto pueden ser lo bastante calurosos como para que el ascenso sea un verdadero castigo. La primavera trae el agua más verde y los buitres más activos en torno a sus nidos. Reserva el barco con antelación en verano: no hay muchos, y por fin se está corriendo la voz sobre el Uvac.