Samoa

El vuelo desde Auckland te deja en Faleolo justo después del amanecer, y la humedad te golpea antes de que las puertas se abran del todo. Llevaba en México el tiempo suficiente como para creer que conocía el calor, la costa tropical y esa lentitud particular que el aire salado impone a todo. Samoa lo reinició todo. Aquí el aire es denso de otra manera —vegetal, casi vivo—, y el trayecto hasta Apia por la carretera de la costa son cuarenta minutos de caña de azúcar, árboles del pan, fales abiertos y ese tipo de silencio entre pueblos que te hace sentir que has llegado a un lugar al que de verdad le da igual si viniste o no.

El fa’asamoa

Lo que más sorprende a la gente, creo, es lo poco que Samoa actúa para los visitantes. No hay una franja de hoteles resort fingiendo que la laguna les pertenece. En los pueblos, el fale —ese pabellón abierto de postes y vigas que hace a la vez de sala, comedor y dormitorio— está a pocos metros de la carretera, con la vida completamente a la vista. Los niños hacen los deberes sobre esteras. Los mayores juegan a las cartas. Siempre hay alguien cocinando algo al fuego. El fa’asamoa, la manera samoana, no es un producto cultural a la venta en una tienda de recuerdos: es el verdadero sistema operativo del lugar, y si te quedas el tiempo suficiente empiezas a entender por qué los samoanos que se han mudado a Auckland o Los Ángeles a menudo dicen sentirse incompletos sin él.

Ese sistema viene con unos modales que conviene conocer antes de ir. Vístete con recato en los pueblos, pide permiso antes de bañarte o caminar por tierras de una aldea, y cuenta con que el domingo sea un día tranquilo de iglesia y comidas en familia. Muchas playas y cascadas pertenecen a un pueblo o a una familia, y la pequeña tarifa en la entrada es la forma en que las cuidan.

Upolu

La To Sua Ocean Trench, en la costa sur de Upolu, es la imagen que acaba en todas las postales, y por una vez la realidad está a la altura. La To Sua Ocean Trench es una piscina circular de un agua verdiazul imposible, conectada con el mar abierto por un paso en la roca. Se llega bajando por una escalera de madera atornillada a la pared de roca volcánica. Los jardines de alrededor pertenecen a la familia que ha cuidado el lugar durante generaciones, y la pequeña entrada va directamente a ellos. Come oka —pescado crudo curado en crema de coco y lima— en los puestos de la carretera cercana. Bebe de un coco fresco que alguien te abrirá con un machete mientras todavía estás chorreando. Esto no tiene ninguna dificultad.

Cerca de allí, las cataratas de Sopoaga caen en un profundo desfiladero verde que se contempla desde una plataforma, y las cataratas de Papapapaitai son una fina cinta de agua que cae unos cien metros en un valle, vista desde un mirador junto a la carretera. En la Piula Cave Pool, un manantial de agua dulce forma dos pozas transparentes junto al mar, y el lago Lanoto’o es un lago de cráter en las tierras altas, al que se llega con un corto paseo, lleno de peces de colores que alguien dejó allí hace décadas.

Las costas este y sur tienen las mejores playas de la isla. Lalomanu es la clásica franja de arena blanca con fales de playa en los que puedes dormir, reconstruida después del tsunami de 2009, y la isla de Namua está justo enfrente, sobre el mismo arrecife. Lefaga, en la costa suroeste, tiene una playa larga, una buena ola para surfear y el escenario de una vieja película, y la Reserva Marina de Palolo Deep es un punto de snorkel al que se entra caminando, junto a Apia, donde una caída repentina se abre a un profundo agujero azul lleno de peces.

Apia y la historia

Apia es un pequeño pueblo portuario, y su historia se deja ver con más facilidad que la de la mayoría de las capitales. Vailima es la casa en la ladera donde Robert Louis Stevenson pasó sus últimos años, hoy convertida en museo, y su tumba está en una colina por encima de la casa. La península de Mulinu’u es la sede tradicional del gobierno samoano, con el edificio del parlamento, un malae (un terreno ceremonial) y las tumbas de los primeros jefes. Samoa además cruzó la Línea Internacional de Cambio de Fecha en 2011, saltándose un día, así que ahora el país va un día por delante de América en lugar de por detrás.

Savai’i

La segunda isla de Samoa es más grande, más tranquila y más salvaje. A Savai’i se llega en ferry desde Upolu hasta Salelologa, y la carretera que la rodea pasa por pueblos, plantaciones de cocoteros y largos tramos casi sin tráfico. En la costa sur, los espiráculos de Alofaaga lanzan agua de mar al aire a través de agujeros en la roca volcánica, y los guías locales echan un coco para que la ola lo dispare hacia el cielo.

La isla es un paisaje volcánico. El cráter Matavanu entró en erupción entre 1905 y 1911 y envió lava por toda la costa noreste, sepultando pueblos y una iglesia, y los campos de lava de Saleaula todavía guardan las ruinas, entre roca negra. En el oeste, Falealupo tiene una reserva de selva con una pasarela entre las copas de los árboles, y en el norte Manase tiene una playa clara con sencillos fales de playa. Entre las dos islas principales, la isla de Manono no tiene coches y un sendero la rodea entera; es una excursión fácil de un día en barco.

La temporada de ciclones va aproximadamente de noviembre a abril, así que consulta el pronóstico antes de reservar y pregunta en el lugar por el oleaje y las corrientes antes de bañarte en la costa abierta.

Cuándo ir: De mayo a octubre es la temporada seca y la mejor época para hacer snorkel y recorrer Upolu y Savai’i por carretera. Evita enero y febrero si no estás preparado para la humedad casi ciclónica y una lluvia que llega en horizontal. Los meses intermedios de abril y noviembre pueden ser espectaculares y tienen muchísima menos gente.

Lo que la mayoría de las guías no entienden: Presentan Samoa como una alternativa barata a Fiyi o Bora Bora, y eso lo desenfoca todo. Samoa no es una versión más barata de otro lugar. Hay menos piscinas infinitas y menos bares de playa, sí. Lo que hay a cambio es una cultura polinesia genuinamente intacta que, por ahora, se ha resistido a la conversión total al turismo de paquete. Los samoanos son profundamente cálidos, pero no hospitalarios de cara a la galería; hay una diferencia, y importa. Ve esperando un país con su propia lógica, no un paraíso al que se le olvidó instalar los bares en la piscina.

Fotografía: colaboradores de Pexels.