Bahía de Marigot
"El tipo de bahía que te hace preguntarte cómo acabó en el mismo planeta que todo lo demás."
Doblé una curva en la carretera costera al sur de Castries y ahí estaba — ese primer vistazo a la Bahía de Marigot desde la ladera, el tipo de vista que detiene una conversación a la mitad de una frase. Un óvalo de agua casi perfecto, cerrado por todos lados por colinas tan densamente cubiertas de vegetación que el verde parece casi violento, con un puñado de yates blancos fondeados en el centro de todo como ornamentos que alguien colocó cuidadosamente en un cuenco. La carretera al fondo de la bahía desciende en curvas cerradas, y en cada hairpin la vista se reencuadra sola. Casi me pierdo una curva mirando.
A la bahía se accede mediante un pequeño transbordador a pie — una barca plana de madera que cruza la estrecha boca entre el pueblo principal y el lado del bar de playa de Doolittle’s, una travesía que dura quizás cuarenta segundos y cuesta casi nada. El transbordador está perpetuamente ocupado, llevando marineros al muelle, turistas al bar de playa y niños locales que lo tratan como entretenimiento. Crucé cuatro veces en una tarde, probablemente dos más de lo necesario, pero la travesía tiene una calidad particular — el agua está muy tranquila dentro de la bahía, del color del vidrio de botella donde caen las sombras, y desde el nivel del agua las colinas circundantes parecen inclinarse hacia adentro como si escucharan algo.

La fama de la bahía tiene un origen específico. La película Doctor Dolittle de 1967 se rodó aquí, y la perfecta clausura de la bahía — su forma casi circular que la hace parecer diseñada en lugar de natural — la ha convertido en una elección persistente para cineastas y fotógrafos desde entonces. Pero la fama no ha engullido del todo el lugar. El pueblo en el lado norte de la bahía, aunque turistificado de la manera en que inevitablemente se convierte cualquier fondeadero caribeño hermoso, todavía tiene una comunidad pesquera local, y temprano por la mañana antes de que lleguen los visitantes de un día, la bahía pertenece enteramente a los marineros que pasaron la noche allí, colgando ropa de la jarcia y poniendo en marcha sus motores para cargar baterías.
El snorkel en la bahía exterior, particularmente alrededor de las rocas al sur, es de los más accesibles que encontré en la isla. El agua es tan clara que desde un kayak alquilado puedes ver el fondo a cinco metros sin esfuerzo, y el arrecife allí es modesto pero vivo — peces loro y sargento mayores y el ocasional tiburón nodriza moviéndose con total despreocupación bajo el casco de cualquier yate fondeado cerca.

A lo que seguía volviendo sobre la Bahía de Marigot era la calidad específica de su silencio. Las colinas absorben el sonido de una manera que hace que la bahía sea más tranquila de lo que esperarías de un fondeadero ocupado — las conversaciones se oyen a través del agua, sí, pero el ruido de fondo desaparece, y en la tarde correcta, con el calor sobre todo y el agua absolutamente quieta y los yates reflejados perfectamente en ella, la bahía alcanza algo cercano a la suspensión.
Cuando ir: La temporada seca de enero a abril es cuando el fondeadero está más lleno y el agua más clara. Mayo y junio son más verdes y tranquilos, con menos barcos de chárter y mejores tarifas en los alojamientos al borde de la bahía. La bahía está bien protegida y es accesible todo el año; la temporada de huracanes le afecta menos que a los fondeaderos expuestos en la costa atlántica de la isla.