Parque Nacional Gishwati-Mukura
"El guía señaló a un chimpancé a cuarenta metros de altura y susurró que hace treinta años toda esta ladera era un campo de patatas — y tuve que sentarme para asimilarlo."
Todo el mundo va a Ruanda por los gorilas de montaña, y entiendo por qué; yo también fui, y me reordenó algo por dentro. Pero es Gishwati-Mukura, a tres horas al suroeste a lo largo de la columna de la divisoria Congo-Nilo, en lo que sigo pensando meses después. Se convirtió en parque nacional solo en 2015 y en reserva de biosfera de la UNESCO en 2020, lo que lo hace más joven que mi pasaporte, y la razón de que sea joven es la razón de que sea extraordinario: a finales de los años noventa este bosque había sido talado, cultivado y pastoreado hasta apenas el seis por ciento de su antiguo ser. Lo que recorres ahora es, en gran parte, un bosque que ha sido deliberadamente recuperado.
Un bosque en recuperación
Gishwati y Mukura son dos parcelas separadas de selva de montaña cosidas administrativamente, y la mayor de ellas, Gishwati, es donde se hace el trekking. Lo primero que te impacta es lo empinado que es todo — a Ruanda no la llaman el país de las mil colinas como una figura retórica — y lo segundo es lo ruidoso que puede ser un bosque en recuperación. Hay aquí una pequeña población de chimpancés orientales, unos veinte cuando lo visité, y todavía están semihabituados, lo que significa que un trek es genuinamente incierto. Seguimos a nuestro guía por una cresta embarrada durante dos horas, escuchándolo interpretar ululatos que yo no habría distinguido del viento, antes de que se detuviera, sonriera y señalara casi en vertical. Un chimpancé nos observaba comernos el silencio de su bosque. Nos dijo, en voz baja, que hace treinta años esta misma ladera había sido un campo de patatas. Me senté en un tronco húmedo para asimilarlo.
Monos dorados y la mirada larga
Más allá de los chimpancés, el dosel alberga monos dorados, monos azules y monos de L’Hoest con sus baberos blancos, y la observación de aves es de la que hace que la gente seria baje la voz — turacos del Ruwenzori destellando rojo bajo las alas, currucas amarillas de montaña, alguna que otra curruca de pantano de Grauer. Pero lo que más valoré fue menos la lista que la textura: el goteo constante de un bosque que nunca está del todo seco, el olor a mantillo y apio silvestre aplastado, las orquídeas y los helechos arborescentes que han regresado como vuelven los muebles a una habitación recién pintada.
El lado del parque gestionado por la comunidad merece tu tiempo y tu dinero, porque la recuperación no es un accidente. Las cooperativas locales guían caminatas a cascadas, demuestran la apicultura y te sirven una taza de té cultivado en las mismas laderas que antaño se comían el bosque. Lia pasó una hora con una mujer secando flores para tintes naturales y volvió con los dedos manchados y una larga historia. La lección de Gishwati es poco sentimental: un bosque puede volver, pero solo si a la gente que vive pegada a su borde se le da una razón para quererlo.
Cuándo ir
Las dos estaciones secas — de mediados de diciembre a febrero y de junio a septiembre — te dan el paso más firme en estas laderas, que se vuelven un peligro real con las lluvias. Los treks deben reservarse con antelación a través de la autoridad del parque, los cupos son pequeños, y deberías llegar con buenas botas y cero expectativa de garantías. Esa incertidumbre es justamente el sentido.