Torres

Llegué a Torres desde los cañones de montaña y los espacios embriagadores de altitud de la Serra, y el Atlántico llegando al pie de esos acantilados de basalto se sintió como una conclusión — todo el estado haciendo su argumento final. Torres toma el nombre de sus torres, y las torres son lo primero que ves antes de ver cualquier otra cosa: formaciones volcánicas masivas saliendo de la arena como las ruinas de una era geológica que precedió a cualquier noción razonable del tiempo, las olas rompiendo blancas y constantes en su base, las fragatas girando en las corrientes ascendentes por encima. La playa se extiende durante kilómetros en ambas direcciones y no tiene el calor tropical de Florianópolis ni la perfección diseñada de Búzios. Tiene el Atlántico frío gris-verdoso del extremo sur, y esa severidad es precisamente su recomendación.

El pueblo se asienta en la confluencia de tres playas con la formación Três Torres: Praia Grande al sur, la más popular, donde familias y bodyboarders operan en temperaturas del agua que serían consideradas agresivas en la mayor parte de Europa; Praia da Cal al norte de las rocas, más pequeña y menos organizada, con una calidad áspera que le va bien; y Praia do Meio bajo los propios acantilados, accesible solo en días de calma cuando el oleaje baja lo suficiente para pasar con seguridad por los canales entre las rocas. La mañana que llegué, el oleaje estaba alto y el spray de Praia do Meio era visible desde la carretera a cuatrocientos metros tierra adentro, lo cual los locales reconocían no reconociéndolo en absoluto. El vento sul — el viento del sur que sube por la costa desde Argentina sin nada en su camino — golpea Torres con una convicción que es casi personal, y el pueblo se ha adaptado alrededor de él más que en contra: las calles principales se apartan de la costa expuesta, los restaurantes tienen cortinas gruesas en las entradas, los surfistas llevan trajes de neopreno completos la mayor parte del año y parecen completamente cómodos con ello. La cultura pesquera de la ciudad corre más profunda de lo que sugiere el turismo de playa. El mercado de pescado en el malecón cerca del canal hace negocio real cada mañana — cajones de corvina, linguado y los pequeños peces plateados que los pescadores locales llaman tainha siendo pesados y cargados en cajones de hielo mientras los restaurantes envían a sus compradores antes de las ocho. Tomé corvina a la parrilla en una mesa literalmente en la playa, con arroz al vinagre y ensalada, a un precio que me pareció un error a mi favor, y el pescado sabía al agua fría de la que había sido sacado horas antes.

El Parque Estadual de Itapeva empieza justo al norte del pueblo y recorre los sistemas de dunas costeras y lagunas durante casi cincuenta kilómetros. Al atardecer, la luz sobre las dunas y el agua de la laguna pasa por colores que no tienen nombres estables — un naranja que se vuelve malva antes de volverse gris, las chimeneas de basalto tornándose negras contra la última franja de cielo. Caminé el sendero de dunas al norte del pueblo durante una hora con esa luz y lo tuve completamente para mí, lo cual me pareció la proporción correcta: un paisaje tan dramático no necesita testigos para confirmar lo que es, pero tampoco los rechaza.

Cuando ir: De octubre a abril para tiempo de playa y surf. Enero y febrero son el punto álgido del verano y el pueblo se llena. Noviembre y marzo ofrecen el mejor equilibrio — suficientemente cálido, menos aglomerado. Los meses de invierno traen los vientos del sur y mayor oleaje, bueno para observar el surf y para playas prácticamente vacías para quienes no necesitan calor de su costa.