La escalera que baja a la cascada Caracol tiene 927 peldaños, y la pareja que se dio la vuelta en el doscientos me dijo que estaba siendo optimista. No se equivocaban con respecto al descenso — la Mata Atlántica se cierra por encima y la humedad sube y el sonido se intensifica durante varios minutos antes de que aparezca la cascada, y cuando aparece lo hace completamente formada e imposible: 131 metros de agua blanca contra basalto negro, precipitándose en un estanque al fondo de un cañón tan estrecho que la luz apenas lo alcanza al mediodía. Me quedé en la barandilla durante quince minutos sintiendo cómo la niebla se depositaba en cada superficie expuesta de mi cuerpo. Los peldaños de vuelta fueron, como se había prometido, un ajuste de cuentas con las decisiones tomadas.
Canela se encuentra a cuatro kilómetros de Gramado y ocupa un registro ligeramente diferente — más tranquilo, menos pulido, más cómodo en su propia piel. La plaza principal tiene una iglesia neogótica en piedra roja que al final de la tarde toma el color de la sangre seca, rodeada del tipo de vida en la praça que podría absorber horas de observación: ancianos en bancos, adolescentes comiendo pastel en cucuruchos de papel periódico, un perro de raza incierta instalado como residente permanente con aparente titularidad. El pueblo huele a madera de pinheiro y café y a la nube baja que cae sobre la Serra cada tarde y no se levanta del todo hasta la mañana siguiente. Hay algo en un lugar que acepta ser atmosférico sin necesidad de representarlo. El Parque do Caracol es la razón correcta para venir, pero hay recompensas más silenciosas. El cañón Ferradura, accesible por un sendero entre bosque de araucaria, es menos dramático que los grandes cañones más al sur pero tiene la ventaja de la soledad genuina — lo recorrí un martes de mayo y no vi a nadie en ninguna dirección durante más de una hora. El sonido que hacía el bosque en esa ausencia era algo entre silencio y atención. Las araucarias en particular tienen una manera de estar en la niebla que hace sentir que has entrado en otra era, las ramas irradiando desde la copa en niveles planos como algo que decidió su forma hace millones de años y no ve razón para reconsiderar la decisión.
La comida en Canela tiende a lo sin pretensiones y a lo correcto. Un café colonial — el abundante refrigerio regional de media tarde con panes, embutidos, mermeladas, pasteles y queso que los asentamientos alemanes e italianos desarrollaron y refinaron a lo largo de un siglo hasta convertirlo en algo más ritual que comida — es algo alrededor de lo cual planificar tu tarde en lugar de tropezar con ello. La versión que tuve en un pequeño restaurante de granja en la carretera hacia Caracol duró dos horas e implicó más de veinte elementos en la mesa a la vez, incluyendo una terrina de cerdo ahumado tan densa y fragante que la comí sola sin acompañamiento, lo cual la dueña reconoció con un único asentimiento de aprobación y después me rellenó el plato sin preguntar.
Cuando ir: De mayo a septiembre es la temporada — frío, neblinoso, la cascada corriendo a pleno caudal, el circuito del café colonial en su versión más reconfortante. Julio es el invierno más duro y puede haber heladas. Los días laborables son significativamente más tranquilos que los fines de semana cuando llegan excursionistas de Gramado y Porto Alegre; ir entre semana y los bosques son tuyos.