Udaipur

Un barquero me llevó al lago Pichola a las seis de la mañana y toda la ciudad fue apareciendo lentamente, como una fotografía que se revela. El Palacio de la Ciudad se alzaba desde la orilla este en terrazas escalonadas de piedra blanca y amarillo miel, su silueta reflejada con precisión casi fotográfica en el agua de abajo. No había viento. El Palacio del Lago — un edificio de mármol con aspecto de pastel de bodas varado en el centro del lago — apareció gradualmente a través de la neblina matutina. Había visto fotografías de esta vista tantas veces que esperaba a medias decepcionarme. No me decepcioné. Hay una calidad particular en la luz de Udaipur en esas horas tempranas, lechosa y difusa, que hace que todo sea más suave de lo que debería para una ciudad hecha casi enteramente de piedra.

La ciudad vieja adosada a la orilla este del lago es un mundo completamente distinto de las vistas lacustres. Los callejones alrededor del Templo Jagdish — un templo de Vishnu del siglo XVII en lo alto de cincuenta escalones empinados — están repletos de vendedores de cobre, puestos de flores, tiendas de telas donde los rollos de tela estampada se apoyan en los umbrales. Los olores cambian cada diez metros: el incienso da paso a los caléndulas frescos que dan paso al aceite tibio de un puesto de comida callejera. El templo siempre está animado, los cánticos audibles desde la calle de abajo, un ritmo que el resto del barrio parece absorber y reemitir. Entré dos veces y sentí lo mismo las dos veces: una especie de devoción organizada que parecía del todo espontánea vista desde fuera.

Fuera de las murallas de la ciudad hacia el norte, Saheliyon Ki Bari — el Jardín de las Doncellas — fue construido para las damas reales de la corte y constituye una anomalía en Rajasthan: un jardín diseñado en torno al agua y la sombra en lugar de la posición militar o la arquitectura religiosa. Elefantes de mármol custodian las esquinas del estanque central, fuentes con forma de loto flanquean los senderos, y a última hora de la tarde el lugar se llena de familias, parejas y niños que lo tratan exactamente como lo que es: un jardín precioso en una ciudad calurosa, que merece visitarse por ninguna razón más complicada que esa.

Las noches en Udaipur pertenecen al Ghat Ambrai, donde los barcos flotan amarrados a argollas de hierro y las mesas de los restaurantes se extienden casi hasta la orilla del agua. Comí pescado del lago a la brasa y dal makhani y observé cómo el Palacio de la Ciudad se iluminaba al caer la oscuridad. Es una de esas cenas que no tiene nada técnicamente extraordinario y sin embargo permanece en la memoria simplemente porque el telón de fondo era exageradamente bueno.

Cuando ir: De octubre a marzo es el período cómodo. El monzón (de julio a septiembre) llena el lago hasta rebosar y tiñe las colinas circundantes de un verde eléctrico — hermoso si no te importa la lluvia, y la ciudad tiene entonces muchos menos turistas. Evita abril y mayo cuando el calor llega de verdad.