Pianemo
"El agua de esa laguna es un color que no tiene nombre en francés ni en español. Lo comprobé."
Había visto la fotografía tantas veces — esas torres de caliza rodeando un estanque turquesa, la toma tomada desde algún ángulo elevado — que me había convencido de que la realidad decepcionaría. Las fotografías de lugares tan icónicos siempre te preceden, habiendo contado ya solo la mejor versión de la verdad. Bajé del barco en las islas Pianemo en una mañana de calma chicha en noviembre y subí las escaleras de madera construidas en la roca kárstica y llegué a la plataforma de observación en la cima y miré hacia abajo y comprendí, inmediata y completamente, que las fotografías no habían exagerado. Si acaso, habían sido modestas.
La laguna de Pianemo está cerrada por cinco o seis islas de caliza dispuestas en una herradura abierta, creando un estanque interior de agua tan quieto y tan profundamente turquesa que el color parece venir del interior del agua más que del cielo por encima. Las paredes kársticas son verticales y están cubiertas por la densa vegetación tropical que se aferra a cada superficie disponible en esta parte del mundo — higueras con raíces cayendo como cascadas de madera, pandanus con sus coronas en espiral, plantas con flores sin nombre empujando por grietas en la roca. En la superficie de la laguna la luz hace algo que no puedo describir del todo: se refracta y cambia de una manera que hace que el agua parezca casi sólida.
El descenso desde la plataforma lleva a una estrecha playa en el borde de la laguna desde donde puedes entrar al agua directamente. Sin corriente, sin urgencia — solo un lento deslizarse por agua cálida y clara habitada por pequeñas formaciones de coral y el ocasional destello de un pez loro. Flotué boca abajo durante quizás veinte minutos sin moverme mucho, observando a una tortuga carey navegar lentamente entre dos cabezas de coral con la expresión concentrada de alguien que tiene una cita. La topografía submarina aquí es más suave que los sitios de buceo del estrecho abierto — más superficial, más tranquila, construida más para la observación que para el vértigo de un buceo en pared.
Había otro barco cuando llegamos. A las diez había cinco. La plataforma de madera no es grande. Pianemo es el más accesible de los miradores kársticos en Raja Ampat — más cercano a los alojamientos en Mansuar, alcanzable sin la salida de madrugada que requiere Wayag — y esta accesibilidad es tanto su virtud como su limitación. Llega temprano, tómate tu tiempo en la cima, quédate en el agua todo el tiempo posible después de que se vayan los grupos de excursión. La laguna se vacía nuevamente al mediodía.
La tripulación del barco preparó el almuerzo para el regreso: un recipiente de arroz, algo de tempeh frito envuelto en hoja de plátano, y un aguacate en el que alguien de la tripulación tenía un interés personal en que yo probara. Me lo comí con una cuchara, sentado en la proa de vuelta a Mansuar, y era el aguacate más dulce y cremoso que había comido desde un mercado en Oaxaca dieciocho meses antes. El tripulante asintió aprobadoramente. La competitividad de los aguacates es universal.
Cuando ir: De octubre a abril para mares en calma y cielos despejados. Llega antes de las 8 de la mañana para tener la plataforma para ti solo durante al menos cuarenta y cinco minutos. Pianemo hace una excursión de día completo desde la mayoría de los alojamientos en el archipiélago central — lleva almuerzo, protector solar y al menos cuatro horas de tiempo de snorkel que no lamentarás usar. La luz de la tarde, si puedes quedarte, vuelve el agua un color completamente diferente.