El Paso de Winnats
"La garganta fue un arrecife tropical hace 330 millones de años. Todavía parece algo de otro mundo."
El paso de Winnats no te prepara. La carretera desde Castleton avanza hacia el oeste por el fondo del valle de Hope, suficientemente poco notable, y luego gira hacia el sur hacia un hueco en las colinas de caliza que parece, desde la distancia, una entrada de valle ordinaria. Conduces hacia la garganta — o caminas, que es mejor — y las paredes de caliza se elevan a cada lado, poniéndose más pronunciadas y más estrechas hasta que son casi verticales, los pináculos de arriba cortando el cielo en una delgada franja de gris o azul según el día. En el punto más empinado la inclinación es del 20% y la carretera, de un solo carril con apartaderos, sube por un canal apenas más ancho que un autobús. A cada lado las caras de roca llevan el bandeo horizontal de la caliza de arrecife antiguo, las capas claramente visibles como si alguien hubiera cortado a través de un diagrama geológico para mostrarte el interior.
La caminé en septiembre a primera hora de la mañana antes de que llegaran los primeros coches, y el paso estaba completamente tranquilo — ese particular silencio de caliza que es más seco y más resonante que otros silencios, como si la roca estuviera guardando algo. El viento embocaba por la garganta desde abajo, sorprendentemente cálido para la altitud, llevando el olor de la hierba y algo mineral de los acantilados. Arriba, en el borde de los pináculos, las grajas trabajaban las térmicas sin parecer mover sus alas. Abajo, donde la garganta se abre hacia Castleton, el suelo del valle todavía estaba en sombra.
La geología es el punto aquí, más desnudamente que casi en ningún otro lugar del Peak District. El paso de Winnats fue formado por un sistema de cuevas que colapsó — una serie de cavernas que se formaron en la caliza y luego perdieron sus techos, dejando la garganta como los restos de lo que fue en su día subterráneo. La caliza de arrecife data del período Carbonífero, hace 330 millones de años, cuando todo este paisaje era un mar tropical poco profundo al sur del ecuador. Los pináculos son los restos solidificados de coral y conchas y antiguos organismos marinos, comprimidos a lo largo del tiempo geológico hasta convertirse en la piedra que ahora se eleva sobre la carretera. La entrada a Blue John Cavern está justo encima del paso en el lado occidental — puedes combinar la caminata por la garganta con una visita a la cueva sin añadir más de un kilómetro a la ruta.
Hay una leyenda atada al paso de Winnats de una pareja asesinada aquí en el siglo XVIII, sus cuerpos descubiertos en las cuevas. La historia ha acumulado detalles con el tiempo a la manera de las leyendas locales — nombres, fechas, un fantasma — y puede ser completamente fabricada o puede conservar un evento genuino. De cualquier manera, caminando por el paso al atardecer en otoño, cuando la luz abandona la garganta pronto y las sombras se acumulan entre los pináculos, es fácil entender por qué el lugar atrajo historias oscuras. La geología es demasiado dramática, el estrechamiento demasiado repentino, la salida demasiado incierta. Se siente como un lugar donde algo podría ocurrir, lo cual es diferente a decir que ocurrió.
El paso reemplazó la carretera de Mam Tor como ruta principal hacia el oeste cuando esa carretera finalmente cedió al desprendimiento en 1979, lo que significa que ahora soporta más tráfico del que esta estrecha garganta realmente agradece. Esto hace que el momento sea importante. Antes de las nueve de un día de semana la carretera está casi vacía y la garganta es más ella misma. Al mediodía en agosto las negociaciones en los apartaderos entre autocaravanas son frecuentes y la experiencia se degrada proporcionalmente. Sube caminando en lugar de conducir si las condiciones lo permiten — el camino junto a la carretera no añade nada a la distancia pero elimina completamente el problema de los coches.
Cuando ir: Temprano por la mañana en cualquier temporada para el paso en su momento más tranquilo. Septiembre y octubre para la luz otoñal sobre la caliza y menos vehículos. La primavera trae flores silvestres tempranas en el suelo de la garganta. En invierno, cuando el hielo cierra la carretera, el paso regresa al tráfico peatonal únicamente — frío, silencioso y extraordinario de una manera que probablemente habría complacido a los fantasmas.