Canal Messier

No recuerdo qué mañana era — los días en el ferry ya habían empezado a confundirse de esa manera que ocurre cuando dejas de consultar los relojes — pero recuerdo que todavía era de noche cuando el movimiento del barco cambió. El balanceo que había sido constante desde el Golfo de Penas cesó y el agua se quedó muy quieta, y cuando miré por el ojo de buey había roca a cien metros de distancia a ambos lados. Habíamos entrado en el Canal Messier. Me puse tres capas y subí a la cubierta de proa y me quedé allí hasta que el frío me entumece los dedos, lo que tardó unos veinte minutos, y no me moví en ninguno de ellos.

El Canal Messier discurre aproximadamente ciento ochenta kilómetros de norte a sur por el extremo occidental del archipiélago patagónico chileno, y es notable por la simple razón de que es estrecho. No estrecho como un río — el barco pasa sin ningún drama — pero lo suficientemente estrecho como para que la relación de escala entre el agua, las paredes y el cielo se convierta en algo que reorganiza la forma en que te sostienes. Las paredes de roca a ambos lados son basalto negro, pulido y estriado por los glaciares que excavaron este canal durante cientos de miles de años. Se elevan en algunos tramos hasta varios cientos de metros sin un saliente ni una ruptura, cubiertas de musgo cerca del agua y desnudas por encima, y las líneas verticales que forman son tan continuas que el ojo eventualmente deja de intentar encontrar la cima y simplemente acepta las paredes como los límites del mundo visible.

Lo que le ocurre a la luz dentro del canal es diferente a todo lo que había visto antes. El cielo sobre el canal se reduce a una franja de unos treinta grados, y la luz que cae a través de ella se ha separado de la difusión ambiental que normalmente suaviza todo. Llega en un haz concentrado, muy blanco a mediodía, rosado y lateral por las mañanas y las tardes, y el agua la refleja hacia arriba de modo que recibes luz de abajo tanto como de arriba. Las cascadas — hay docenas de ellas, emergiendo de la altitud de las nubes en las caras de los acantilados y cayendo al mar — capturan esta luz en líneas blancas verticales. Cuando el sol encontró un hueco en la capa de nubes por la tarde, todo el canal se iluminó desde dentro, y todos en cubierta enmudecieron.

La vida salvaje en el canal está concentrada y no tiene miedo. Los albatros de cejas negras viran junto al barco al alcance de la mano. Los delfines de Commerson aparecen en la estela de proa, sus marcas en blanco y negro sorprendentemente gráficas contra el agua oscura. En una cornisa a mitad de la pared de babor observé cuatro cóndores andinos posados, con sus envergaduras de tres metros plegadas contra la roca, aparentemente sin perturbarse por el barco que pasaba cuarenta metros más abajo. En un momento dado, una pareja de ballenas francas australes apareció por la proa de estribor y emergió tres veces antes de que la curva del canal las sacara de vista.

Atravesamos el canal en unas doce horas. Cuando salimos por su extremo sur hacia los canales más anchos, el estado de ánimo en cubierta había cambiado — no exactamente a decepción, sino a la sensación ligeramente desinflada que sigue a algo que resultará genuinamente difícil de describir a quien no estuvo allí. Varias personas habían dejado de intentar fotografiar y simplemente estaban de pie.

Cuando ir: El Canal Messier se recorre como parte del cruce en ferry del Navimag entre Puerto Montt y Puerto Natales. Tanto en dirección norte como sur, el canal se atraviesa en ambas direcciones. De noviembre a marzo se maximiza la posibilidad de tener buen tiempo para la experiencia visual completa, aunque el canal es igualmente dramático bajo la lluvia y las nubes — quizás más.