Carretera Austral

El tramo entre Puyuhuapi y Villa Cerro Castillo fue donde la Carretera Austral dejó de ser un camino que manejaba y se convirtió en algo en lo que estaba dentro. La lluvia llevaba dos horas cayendo cuando la nube se levantó, brevemente, para revelar una pared de ventisquero colgante al este — azul hielo y blanco contra roca desnuda — y luego un valle de río al oeste donde el agua era del color de leche glacial, verde pálido, moviéndose rápido sobre un lecho de grava del tamaño de la berma de una autopista. Me detuve en el borde del camino, apagué el motor y estuve de pie bajo la llovizna durante quince minutos sin hacer nada útil. Esto es lo que la Carretera le hace a la gente. No hay vergüenza en eso.

La Ruta 7 de Chile recorre aproximadamente 1.240 kilómetros desde Puerto Montt hacia el sur hasta Villa O’Higgins, terminando donde la tierra eventualmente se disuelve en canales y hielo y ya no hay camino que construir. Augusto Pinochet comenzó a construirla en la década de 1970 utilizando mano de obra militar y dinamita, lo que da a la ruta una historia complicada — esta belleza construida por hombres conscriptos bajo una dictadura — y los locales que viven a lo largo de ella tienden a hablar de esto cuando se les da la oportunidad. El camino pasa por todo: bosque costero lluvioso tan denso que el dosel se cierra por encima del ancho de dos carriles, estepa abierta donde los guanacos observan desde las crestas, pueblos de pescadores accesibles solo por esta vía, aguas termales en un recodo del río que huelen levemente a azufre y se sienten extraordinarias.

Las aguas termales de Puyuhuapi son un placer particular. Las piscinas calientes dan a un fiordo, y al caer la tarde la niebla sube del agua fría y se mezcla con el vapor de las piscinas, y te sientas en treinta y cinco grados de agua mineral mirando cómo la oscuridad patagónica cierra alrededor de las montañas. Fui con una pareja de Valparaíso que llevaba tres semanas manejando la Carretera y que había encontrado el ritmo particular de la ruta — salidas tempranas, días lentos, parar siempre que algo pareciera merecer la pena. Tenían unas ochocientas fotografías de curvas de ripio similares a estas alturas, me dijeron, y no podían dejar de sacarlas. Lo entendí completamente.

Los parques nacionales a lo largo de la ruta no son tan famosos como Torres del Paine y no están tan llenos, y esto es enteramente a su favor. El Parque Nacional Queulat, centrado en el Ventisquero Colgante — el glaciar colgante — tiene senderos a través de bosque primario, helechos del tamaño de árboles pequeños, y un lago en la base del hielo que refleja el glaciar perfectamente en las mañanas calmas. Caminé ahí solo durante tres horas y vi siete personas en total, y el silencio solo fue roto por el goteo de condensación de hojas gigantes y un desprendimiento lejano que llegó como un rumor sordo a través de los árboles.

Los aspectos prácticos de la Carretera requieren aceptar la incertidumbre. Las estaciones de servicio son escasas y en ocasiones se quedan sin diésel. El camino está sin pavimentar en largos tramos y los transbordadores fluviales funcionan con horarios que el tiempo a veces anula. No es una ruta que se haga con plazos. Las personas que encuentran la Carretera transformadora son, casi universalmente, las que renunciaron a recorrerla eficientemente y simplemente manejaron hasta quedarse sin días.

Cuando ir: De noviembre a marzo es la ventana accesible para la mayor parte de la ruta, con los transbordadores fluviales funcionando con regularidad y los campamentos abiertos. Diciembre y enero son los meses más cálidos. Octubre puede ser espectacular — el bosque en flor, menos vehículos, el camino todavía sin polvo. Presupuesta al menos diez días para un tramo significativo; tres semanas si quieres hacerlo con la atención que merece.