El Nido

La furgoneta desde Puerto Princesa tarda siete horas en un buen día, que ese no lo era. Subimos por las montañas en un autobús pequeño cargado de mochileros, locales y un pollo vivo en una bolsa, la carretera estrechándose a un solo carril durante largos tramos, y entonces — en algún punto del descenso final — la bahía apareció a través del parabrisas, iluminada en oro por el sol de las cuatro de la tarde, los karsts elevándose negros y verticales contra el cielo. Todos guardaron silencio. El pollo también.

El pueblo de El Nido es pequeño y algo caótico, la calle principal una franja de agencias de tours y restaurantes y tiendas de buceo que huele a bronceador, diésel y ajo frito. En temporada alta está genuinamente concurrido, y lo inteligente es reservar los tours de islas con antelación, salir a las siete y estar de vuelta en el muelle antes de que la segunda oleada de bancas empiece su ronda de la tarde. Las lagunas — Big Lagoon, Small Lagoon, Secret Lagoon — son incomprensibles incluso en fotografías, lo cual dice mucho. El agua dentro de la Big Lagoon es del color de una piscina diseñada por alguien que nunca había visto una piscina pero había oído una descripción muy detallada de una. Se llega nadando a través de un cañón en el karst. El barquero apaga el motor antes de la entrada porque el sonido de cualquier cosa mecánica parece una profanación.

Los tours van de la A a la C, y los locales te dirán que los hagas en orden, lo cual es un buen consejo. El Tour A cubre las lagunas y la isla de Shimizu. El Tour B va a la Cueva de la Catedral, donde las paredes de karst forman un techo abovedado sobre una playa poco profunda a la que se entra vadeando. El Tour C te lleva a la Isla Helicóptero y la Playa Secreta, esta última exigiendo que nades a través de un estrecho hueco en la pared de roca. Cada tour cuesta alrededor de mil pesos más una pequeña tasa de entrada al Parque Marino del Archipiélago de Bacuit, y cada uno ofrece aproximadamente tres o cuatro momentos que se sienten genuinamente irrepetibles. Lleva zapatillas de arrecife. Lleva más agua de la que crees que necesitas. Come la captura fresca a la plancha en cualquier restaurante de playa que recomiende tu barquero — siempre tienen uno, y siempre tienen razón.

El pueblo recompensa algo de tiempo a primera hora de la tarde. Rizal Street, a una manzana de la playa, tiene dos o tres buenos restaurantes que sirven kinilaw — pescado crudo local curado en vinagre de coco, cortado fino y sazonado con jengibre y chiles — que comí durante tres noches consecutivas. El paseo marítimo al atardecer tiene una calidad específica: los karsts se vuelven púrpuras, las bancas se mecen en sus amarres, y los vendedores en la orilla se vuelven menos insistentes a medida que muere la luz. Si puedes encontrar un sitio al final de la playa lejos de la música de los bares, la vista desde esta latitud específica a esta hora específica es el mejor argumento posible para el precio del billete de avión.

Cuándo ir: De noviembre a abril. De diciembre a febrero ofrece los mares más tranquilos y el agua más clara — ideal para los tours de lagunas. Marzo y abril son algo más cálidos con vientos ocasionales por la tarde pero siguen siendo excelentes. Evita de mayo a octubre por completo; el monzón del suroeste hace que el island-hopping sea poco fiable y las entradas a las lagunas frecuentemente impasables.