Todos en Koror mencionaron Babeldaob de la misma manera — con una ligera inclinación de cabeza, una pausa, y algo parecido a “puedes ir allí, pero no hay mucho que hacer.” Lo que significaba, por supuesto, que tenía que ir inmediatamente. Babeldaob es la segunda isla más grande de Micronesia después de Guam — un dato tan desproporcionado con respecto a su perfil turístico que me llevó un minuto procesarlo — y comprende casi el ochenta por ciento de la superficie terrestre de Palaos. También contiene aproximadamente un tercio de la pequeña población de Palaos, la nueva capital de Ngerulmud, varios antiguos asentamientos con piedras, laderas en terrazas que fueron despejadas para la agricultura hace siglos y desde entonces han vuelto a crecer, y una calidad de quietud que no encuentras en las Islas Roca.
Alquilé un coche y un guía local — las carreteras están pavimentadas hasta Ngerulmud, pero los caminos más pequeños que conducen a los sitios del interior son otra cuestión — y pasamos un día completo recorriendo el perímetro de la isla y luego adentrándose en su interior. El suelo en Babeldaob es de un rojo laterita profundo, casi naranja a la luz de la mañana, y los caminos lo cortan con esa calidad cruda de infraestructura lo suficientemente reciente como para no haber sido absorbida aún por el paisaje. Ves la jungla presionando desde ambos lados, las raíces de banyan cruzando el asfalto, los helechos creciendo de los cortes de la carretera. La isla está reclamando las cosas constantemente.
Los monolitos de piedra en Badrulchau — una colección de grandes piedras de basalto dispuestas en filas en un claro del bosque en el norte de la isla — me detuvieron de una manera que no esperaba. Son dieciséis, algunos erguidos, algunos caídos, cubiertos de musgo y líquenes, colocados en un claro donde la luz entra a través del dosel en parches en movimiento. Nadie sabe con certeza para qué servían, lo que mi guía trató como un hecho razonable de la historia en lugar de un misterio que requiera respuesta. “Eran importantes,” dijo. “Eso es lo que sabemos.” Pasé cuarenta minutos allí, sin hacer nada en particular, simplemente sentado en la hierba pensando en todos los siglos que las piedras habían estado allí recibiendo lluvia.
Las laderas en terrazas visibles desde varios puntos de la carretera fueron despejadas y formadas por comunidades palauanas hace siglos para el cultivo del taro. Han estado en gran parte sin uso desde que la población se trasladó a las islas y pueblos, y las terrazas están siendo lentamente invadidas por la vegetación — pero desde la carretera todavía puedes ver su geometría deliberada, la forma en que la intención humana se impuso en las colinas. Es el tipo de paisaje que te hace pensar en la relación entre la tierra y el tiempo, lo que suena abstracto pero es en realidad muy concreto cuando estás mirando una ladera que cientos de personas dieron forma y luego abandonaron.
Ngerulmud, la nueva capital de Palaos construida en 2006 en una colina en el interior de la isla, merece una parada no por su arquitectura — que es utilitaria en el mejor de los casos — sino por la pura rareza de estar en una capital nacional que casi nadie visita. Los edificios gubernamentales se asientan en una meseta despejada rodeada de jungla, y hay un aparcamiento con muy pocos coches y el silencio particular de los lugares construidos a una escala mayor de la que su uso actual exige. Comí en una pequeña cantina cerca de los edificios administrativos — arroz local y pescado, servido por una mujer que parecía ligeramente sorprendida de ver a un extranjero allí — y conduje de vuelta hacia el sur por el interior de tierra roja sintiéndome como si hubiera encontrado un pedazo de Palaos que la mayoría de la gente se salta, que es generalmente donde está la textura real.
Cuando ir: Babeldaob es accesible todo el año, y los caminos del interior son transitables en la temporada seca y principios de la temporada lluviosa. Las cascadas de Ngardmau en el norte de la isla corren con más fuerza en la temporada lluviosa (de mayo a octubre) si ese es tu objetivo. Un coche y un guía es la única forma práctica de ver la isla correctamente; el transporte público es mínimo y las distancias entre sitios son reales. Reserva un día completo como mínimo.