Portland

Portland me llegó despacio, como hacen las buenas ciudades. Había venido al sur desde Seattle en Amtrak — un viaje de poco menos de tres horas por el país del río Lewis, el río Columbia apareciendo brevemente antes de Kelso, el tren deslizándose hacia Union Station con el tipo de hall de llegadas barroco que el viaje en tren americano solía tratar como normal — y no tenía ningún plan particular excepto comer bien y caminar. Al final del primer día había comido extremadamente bien y caminado muy mal porque cada pocos bloques algo me detenía.

La ciudad funciona a un ritmo más humano que Seattle. Las manzanas son cortas para los estándares americanos: 60 metros, y esta compresión significa que realmente ves cosas desde la acera que en la mayoría de las ciudades de Estados Unidos perderías desde un coche. Descubrí Powell’s City of Books de esta manera, pasando junto a él dos veces antes de entender que estaba mirando una manzana entera de libros de segunda mano y nuevos ocupando un edificio de varios pisos. Pasé una hora y media sólo en la sección de viajes y salí con tres libros que no había venido a buscar y una leve desorientación que sólo producen las librerías muy grandes.

La escena gastronómica está genuinamente por encima de su población. En la calle Alberta al noreste, los restaurantes se asientan en bungalows y casas transformadas, y en una tarde cálida las terrazas se derraman sobre la acera con una naturalidad que parece más Ciudad de México que el noroeste americano. Tomé cangrejo Dungeness en un bar de ostras donde la pizarra listaba doce variedades del Pacífico según su bahía de origen — Willapa, Netarts, Tillamook — y la diferencia entre ellos era inmediatamente evidente y difícil de articular más allá de decir que el de Netarts sabía al interior de una niebla fría y limpia. El pinot noir del Valle Willamette que lo acompañó venía de un lugar a cuarenta minutos al sur, y esta proximidad se sentía casi absurda.

El lado este del Willamette tiene una energía diferente: más residencial, menos curada. El barrio de Mississippi Avenue tiene food trucks aparcados permanentemente en solares, sirviendo de todo, desde etíope hasta peruano y sándwiches de desayuno tan grandes que requieren soporte estructural. La cultura de los food trucks de Portland tiene algo de lo que carece el circuito de restaurantes sentados: las apuestas. Un operador de truck no puede esconderse detrás del ambiente. La comida tiene que ser buena o no hay truck.

Forest Park se sienta en el extremo occidental de la ciudad — 50 kilómetros de senderos a través de abeto Douglas de segundo crecimiento que comienzan, literalmente, al final de las calles residenciales. Corrí el sendero Wildwood una mañana durante dos horas sin cruzar una carretera y regresé a la ciudad oliendo a tierra húmeda y pino. El parque es la razón, creo, por la que Portland no se siente claustrofóbica a pesar de su densidad. Siempre hay un lugar al que ir que no está construido.

Cuando ir: De junio a septiembre llega la temporada seca y los mercados de agricultores a pleno rendimiento. Julio te da los jardines de rosas en flor y el mejor tiempo para ciclismo. Octubre a marzo es gris y lluvioso y perfecto para librerías, cafeterías y el serio asunto de comer, que Portland toma muy en serio.