Parque Nacional Kakadu
"Kakadu es donde vas a entender que Australia ha sido habitada, con amor, desde hace mucho tiempo."
Llegué a Yellow Water Billabong en Kakadu a las 5:50 de la mañana en una barca de fondo plano que se movía silenciosamente por aguas tan quietas que duplicaban el cielo. La luz llegaba plana y rosada desde el este, y los paperbark a lo largo de la orilla se reflejaban perfectamente abajo, sus troncos grises invertidos en el espejo negro del agua. Entonces una jabiru vadeó hasta entrar en mi campo de visión — esa enorme cigüeña blanca y negra de los trópicos, parada a metro y medio al hombro, moviéndose por las aguas poco profundas con la autoridad tranquila de un ave que lleva haciendo esto desde el Pleistoceno. Dejé de respirar un momento. El guía mantuvo el motor apenas encendido.
Kakadu es el parque nacional más grande de Australia — casi 20.000 kilómetros cuadrados que cubren dos ecosistemas distintos e igualmente extraordinarios: el territorio rocoso del escarpe de Arnhem Land que se eleva en el este, y las vastas llanuras inundables del sistema fluvial del Río South Alligator que llenan el oeste. La temporada húmeda — de noviembre a abril — inunda las llanuras hasta varios metros de profundidad, y la temporada seca — de mayo a octubre — las retrae a una red de lagunas y canales donde la fauna se concentra en densidad extraordinaria. Las aves solas en Yellow Water en junio y julio valen el viaje desde cualquier lugar.

El arte rupestre en Ubirr, en la sección norte del parque, está entre los más significativos del mundo. El pueblo bininj/mungguy ha estado pintando en las caras rocosas protegidas del escarpe de Arnhem Land durante al menos 20.000 años, y la galería en Ubirr contiene obras de múltiples períodos: las antiguas figuras espirituales Mimi, alargadas y en pleno movimiento; las pinturas de rayos X de peces y ualabíes que muestran órganos internos y huesos; pinturas más recientes de la era de contacto que muestran veleros y hombres con rifles. De pie bajo estas obras, no estás mirando la historia en el sentido habitual. Estás de pie dentro de una tradición que es continua y viva, pintada por personas cuyos descendientes todavía están aquí.
Subí al mirador de Ubirr al atardecer y vi la llanura inundable pasar de dorado a naranja a azul-violeta profundo, el escarpe reteniendo la última luz y liberándola lentamente. Abajo, la llanura estaba trenzada de vías fluviales. Zorros voladores por decenas de miles salían de los paperbark en un flujo que duró cuarenta minutos. Las personas que estaban a mi alrededor — un grupo de turistas alemanes, una familia australiana con adolescentes, un hombre con una cámara seria — todas dejaron de hablar al mismo tiempo, y permanecieron en silencio.

Comí bush tucker en el Aurora Kakadu Lodge — rollitos de cocodrilo, barramundi con lima de dedo nativa — y ambos eran genuinamente buenos en lugar de platos de novedad representados para turistas. El barramundi era de agua dulce y capturado localmente y la diferencia con el pez de piscifactoría era inmediata y decisiva, la carne densa y de sabor limpio, la lima de dedo a su lado reventando verde ácido contra el blanco del plato.
Cuando ir: Junio y julio son los meses pico de la temporada seca — máxima fauna en las lagunas, noches frescas, humedad manejable. Mayo y agosto son excelentes y más tranquilos. Octubre trae cielos dramáticos de formación de tormentas, pero los caminos empiezan a cerrarse. La temporada húmeda hace la mayoría de los caminos intransitables, pero los vuelos charter ofrecen vistas aéreas de las llanuras inundadas que valen el precio si puedes permitirte el costo.