Coober Pedy
"Coober Pedy es el único pueblo que he visitado donde las habitaciones más cómodas no tienen ventanas."
Lo primero que notas al acercarte a Coober Pedy desde el sur es que la tierra ha sido removida. Montículos de tierra ocre pálida se extienden por la llanura en todas direcciones — los escombros de décadas de minería de ópalos — y entre ellos, agujeros. Cientos de agujeros. Algunos con pozos que bajan directamente a la tierra, algunos cubiertos con tablas, algunos marcados con banderas, algunos sin nada en absoluto para advertirte. Todo el paisaje parece una superficie que ha sido metódicamente desmantelada por personas que buscan algo específico y no están particularmente preocupadas por el desorden que dejaron. Me detuve en el borde del pueblo y salí a estar en él. El viento era cálido y mineral. Un perro pasó de ninguna parte y desapareció en dirección a un montículo. El cartel al borde del pueblo dice: “Mira dónde pisas.” No es una sugerencia.
Coober Pedy produce aproximadamente el sesenta por ciento del ópalo mundial, y para evitar temperaturas que regularmente superan los 45°C en verano, aproximadamente la mitad de la población vive bajo tierra en refugios — hogares excavados directamente en la ladera de arenisca. Los refugios son una solución notable para un entorno extremo. Mantienen una temperatura constante de unos 23°C durante todo el año independientemente de lo que ocurra arriba, son silenciosos del modo específico en que es silenciosa la roca, y están completamente sellados de la luz exterior de una manera que hace colapsar el tiempo. Pasé dos noches en un albergue subterráneo — mi habitación era una cueva tallada con una puerta y un enchufe — y dormí mejor que en casi ningún otro lugar, aunque perdí toda noción de si era de día o de noche hasta que abrí la puerta.
Vale la pena encontrar la Iglesia Ortodoxa Serbia subterránea. Se encuentra dentro de una cámara tallada con un techo abovedado e iconos religiosos en las paredes, celebrando servicios para los mineros serbios que han trabajado aquí desde los años setenta. El compromiso de ir bajo tierra es total en Coober Pedy — hay un tour de catacumbas subterráneo, una galería de arte subterránea, una librería subterránea y más de un pub subterráneo. Después de un día en el calor superficial, todo esto tiene todo el sentido del mundo.
Encontré ópalos hurgando en los montones de escombros — las pilas públicas de residuos mineros donde cualquiera puede fóssicar libremente. Después de cuarenta minutos de dar la vuelta a rocas pálidas bajo el sol de la tarde, encontré un pequeño trozo con un tenue fuego azul-verdoso. Valía quizás diez dólares australianos y lo he llevado en el bolsillo desde entonces, lo cual te dice algo sobre lo que este pueblo hace contigo.
El pub del Desert Cave Hotel, también subterráneo, sirve cerveza fría y un bistec muy razonable. El personal es curtido y tiene el humor seco de las personas que han decidido, conscientemente, vivir en calor extremo al borde de un desierto y reciben a los turistas de paso con una paciencia divertida que roza la lástima. El cine al aire libre de Coober Pedy funciona en el fresco de las noches del desierto, proyectando películas a un público sentado dentro y encima de sus coches. Vi algo que ya no recuerdo y pensé en los ópalos formados hace 100 millones de años en un mar interior poco profundo que solía cubrir todo esto.
Cuando ir: De mayo a septiembre. Incluso en mayo los días pueden alcanzar los 30°C, pero las noches son más frescas y la luz sobre los montículos de escombros al atardecer es extraordinaria. El calor del pleno verano no es turismo — llegar en enero es una experiencia genuinamente diferente, y no una cómoda.