Alice Springs
"Alice es un pueblo que no debería funcionar y funciona, enteramente en sus propios términos."
Lo que nadie te dice de Alice Springs es cuánto cielo hay. Llegué desde el este por la Stuart Highway al final de la tarde, el río Todd seco y arenoso a un lado, las Cordilleras MacDonnell elevándose al oeste en una pared de cuarcita rojo-púrpura, y el cielo ocupando aproximadamente el ochenta por ciento de mi campo visual. Se sentía menos como llegar a un pueblo y más como ser reposicionado en el planeta. La luz era horizontal e intensamente ámbar, y cogía las cordilleras de una manera que las hacía parecer pintadas antes que geológicas.
Alice Springs tiene una reputación que llega antes que tú: el centro bruto de Australia, el lugar entre todos los lugares y ningún otro, el corazón simbólico y geográfico del outback. La realidad es más complicada y más interesante. Es un pueblo de unos 25.000 habitantes que contiene un arte aborigen extraordinario, duras realidades sociales, una escena gastronómica seria que surgió en parte del aislamiento y en parte de la necesidad, y una calidad específica de luz horizontal al final del día que no he encontrado en ningún otro lugar.
Pasé dos días en las Cordilleras MacDonnell orientales, que reciben menos tráfico que la sección occidental y recompensan el esfuerzo adicional. Trephina Gorge es un corte entre eucaliptos blancos y cuarcita roja donde la luz de la tarde a las cuatro convierte todo en ámbar. El lecho del arroyo corre de arena blanca entre paredes rojas verticales, y los eucaliptos blancos se arraigan en la roca de maneras que no deberían ser posibles. Ross River Homestead está más al este, una estancia convertida en alojamiento sencillo donde puedes comer damper cocido en brasas y ver cómo los ualabíes llegan al anochecer desde el matorral circundante.
El arte en Alice merece tu tiempo en serio y específicamente. Papunya Tula Artists en Todd Street es uno de los lugares donde comenzó el movimiento artístico del Desierto Occidental a principios de los años setenta, cuando los maestros empezaron a dar a los hombres aborígenes de Papunya materiales de pintura occidentales. Los resultados cambiaron el arte australiano de forma permanente. Ikuntji Artists y el Araluen Arts Centre completan el circuito — el arte aborigen aquí no es curiosidad decorativa. Porta conocimiento cosmológico en sus puntos y líneas, y pasar una hora con las galerías cambia la manera en que lees el paisaje exterior.
El pueblo en sí es más pequeño y destartalado de lo que podrías esperar de un lugar con tanto peso mitológico. El Todd Street Mall es la calle comercial; más allá, las calles residenciales de Stuart Town tienen edificios de chapa ondulada y buganvillas y algún que otro perro durmiendo en una entrada. Por la tarde cené en un restaurante turco en Todd Street — no me lo esperaba y estaba bien — y después caminé hasta el lecho seco del río Todd, que corre brevemente quizás tres o cuatro veces al año y que de lo contrario es un paisaje de eucaliptos rojos creciendo en arena blanca. Al otro lado, un grupo de hombres tenía un fuego encendido. El humo subía recto. El cielo encima todavía conservaba algo del color de la puesta de sol.
Cuando ir: De mayo a agosto. Los inviernos en Alice son luminosos y frescos — días alrededor de 20°C, noches cerca de cero — y la luz en las cordilleras es la más bella. Evitar enero y febrero cuando el calor es genuinamente peligroso y las moscas se convierten en una ocupación a tiempo completo.