Digby

Llegué a Digby en el ferry desde Saint John, Nuevo Brunswick, que es la manera correcta de llegar. La travesía de dos horas por la Bahía de Fundy te pone en la relación correcta con el lugar — has tenido tiempo de ver cómo cambia el color del agua a medida que la bahía se profundiza, de ver cómo la costa color barro rojo de Nuevo Brunswick cede paso al azul grisáceo del agua abierta, y de notar cuando la costa de Nueva Escocia empieza a elevarse ante ti con esa calidad de luz particular que llegué a pensar como distintivamente atlántica: difusa, plateada, ni cálida ni fría, enormemente clara. El ferry atraca en el muelle de Digby y el primer olor que llega a bordo es el de las vieiras.

Las vieiras de Digby no son simplemente buenas vieiras. Son un fenómeno específico, extraídas del frío fondo de la Bahía de Fundy por una de las flotas vieieras más grandes del mundo, y su dulzura es el resultado del agua fría y el contenido mineral particular del fondo de la bahía. Lo que puedo decir es que comer una vieira de Digby salteada en el restaurante del muelle con solo sal y mantequilla es una de las experiencias bivalvas más satisfactorias que he tenido, que es una frase que nunca esperé escribir pero encuentro completamente honesta. Cómpralas en el mercado de pescado por la mañana. Están vivas cuando las ponen en la bolsa.

Las mareas de la Bahía de Fundy son las más grandes del mundo — hasta 16 metros de rango mareal en algunos lugares — y Digby está en la entrada de la bahía, lo que significa que la experiencia es inmediata y visible. Con la marea baja, el puerto se vacía para exponer enormes llanuras de barro de arcilla rojiza, y puedes caminar por el fondo del océano y examinar las criaturas dejadas atrás: bígaros, erizos de mar, cangrejos ermitaños, el ocasional platija aturdida. El olor es intenso y oceánico — productivo y antiguo — y la sensación de caminar donde los barcos estaban flotando hace dos horas es una de esas experiencias que recalibra tu sentido de cuán dinámica es la superficie del planeta.

El avistamiento de ballenas desde Digby está entre los más fiables de Nueva Escocia. Las frías y surgentes aguas de la Bahía de Fundy traen agregaciones de alimentación de jorobadas, rorcuales comunes y ballenas de minke de julio a octubre, y los barcos que salen del muelle tienen un excelente historial de encuentros cercanos. Pasé tres horas con un par de jorobadas trabajando un banco de arenques a unos 50 metros de la proa — suficientemente cerca para oír la exhalación, suficientemente cerca para ver los percebes en las aletas caudales. No hay nada bastante como el sonido que hace una jorobada cuando sale a la superficie: una larga y sonora exhalación que suena a algo entre un suspiro y una declaración.

Cuando ir: De junio a octubre para la experiencia completa. Julio es el punto máximo de frescura de las vieiras antes de que las aguas veraniegas se calienten demasiado, y el comienzo de la temporada de ballenas. Agosto y septiembre ofrecen las mejores probabilidades de avistamiento de ballenas. El ferry de Saint John circula todo el año pero los horarios de verano ofrecen más travesías — reservar con antelación en julio y agosto es esencial.