Chiang Mai
"Chiang Mai es una ciudad que piensas dejar en tres días y no dejas en tres semanas."
Llegué justo antes de las cinco de la mañana, el autobús nocturno de Bangkok depositándome en el borde del foso con mi mochila y sin ningún plan. El antiguo muro de la ciudad todavía se erguía a mi alrededor en la oscuridad, y al otro lado del agua la silueta del templo del Doi Suthep descansaba sobre la montaña como algo clavado allí deliberadamente. Comí un huevo cocido de un carrito operado por una mujer que claramente llevaba despierta desde medianoche y caminé por la Puerta Tha Phae antes de que los tuk-tuks me encontraran. Esa hora —la ciudad apenas respirando, los monjes ya en movimiento— me dijo todo lo que necesitaba saber sobre el lugar.
La ciudad vieja es un cuadrado casi perfecto, rodeado por el foso y lo que queda de las murallas, y dentro de esas fronteras viven más templos por manzana de lo que parece razonable. Wat Chedi Luang es el grande, con su chedi central parcialmente derrumbado por un terremoto hace cinco siglos y dejado así, lo cual es más interesante que cualquier restauración que se hubiera podido hacer. Wat Phra Singh alberga el Buda Phra Singh, profundamente venerado y genuinamente sereno. Pero los templos que más me gustaron fueron los pequeños con balaustradas de nagas agrietadas y gatos residentes, encontrados al doblar por callejones sin señalización. La ciudad vieja recompensa caminar despacio y no saber adónde se va.
La comida, sin embargo, es lo que mantiene a la gente aquí. El bazar nocturno y el mercado ambulante dominical de la calle Wualai se llenan de vendedores, pero los verdaderos descubrimientos llegan más temprano. En el mercado Ton Payom cerca de la universidad, los puestos abren a las seis con cosas que no siempre podía identificar: pequeñas frutas amargas, hierbas secadas y molidas, envoltorios de harina de arroz rellenos de cosas que señalé y en las que confié. El khao soi —la sopa de curry norteña con fideos— aparece en todas partes, pero la versión de una mujer con tres mesas frente a su casa en los callejones de Nimman era la que seguía visitando: curry de coco rico, pollo estofado desprendiéndose del hueso, fideos crujientes disolviéndose en el caldo al ritmo exacto correcto.
Por encima de la ciudad, el Doi Suthep requiere una visita que la mayoría de la gente hace mal. El templo en la cima es espectacular —chedis dorados visibles desde treinta kilómetros— pero el monasterio forestal de monjes a medio camino, Wat Pha Lat, se asienta en un barranco de cascadas en un antiguo sendero de peregrinos y recibe una fracción del tráfico. Subí por ese bosque a las ocho de la mañana sin nadie delante de mí y me senté junto a un estanque cubierto de musgo mientras un novicio monje barría hojas cerca. Nadie necesitaba que yo hiciera nada. Ese es el regalo que ofrece Chiang Mai, a quienes dejan de moverse el tiempo suficiente para recibirlo.
Cuando ir: De noviembre a febrero para aire fresco y despejado y noches cómodas —el valle puede bajar a 10°C por las noches en diciembre. Evitar marzo y abril cuando la quema agrícola llena el aire de humo. La temporada de lluvias de junio a octubre trae colinas verde exuberante y calles más tranquilas, aunque las inundaciones ocasionales afectan la zona del foso.