Luxor

Llegué en el tren nocturno desde El Cairo, bajando del andén a las seis de la mañana directo a un calor que ya tenía intención. La estación se abre directamente a una calle que lleva al Templo de Luxor, y caminé hasta allí antes de haber encontrado dónde dejar mi mochila — atraído por las columnas visibles sobre las palmeras, imposiblemente altas y todavía conservando pintura en algunos tramos. El templo estaba vacío a esa hora. Un guardia me dejó pasar con un gesto y volvió a su té, y me quedé entre las columnatas de Amenhotep III mientras el sol salía por las colinas de la orilla este y golpeaba la arenisca hasta que brilló del color preciso del pan caliente.

Luxor se divide naturalmente entre los vivos y los muertos. La orilla este — la del amanecer — alberga la ciudad propiamente dicha: un Corniche que corre junto al río donde los ancianos pescan al atardecer, un zoco que huele a comino y azúcar quemado, salones de té donde las partidas de dominó se prolongan desde el mediodía hasta la medianoche. La orilla oeste, donde se pone el sol, alberga todo lo demás — los templos mortuorios, el Valle de los Reyes, el Valle de las Reinas, los Colosos de Memnón de pie en los cañaverales como centinelas abandonados por el ejército que los apostó. Cada mañana tomaba el ferry local — cinco libras egipcias, repleto de escolares y vendedores de verduras — y pasaba el día en ese mundo árido de caliza antes de volver a la orilla este a cenar cuando la última luz tornaba el río color cobre.

El Corniche es donde Luxor se convierte en sí mismo — la versión de la ciudad que existe entre monumentos, en los huecos entre lo antiguo y lo comercial. Los ancianos venden zumo de caña de azúcar con prensas de manivela. Los niños corren en bicicleta por la orilla. Las mujeres con largas abayas caminan con porte perfecto llevando bolsas de plástico llenas de pan. Un restaurante llamado Sofra, escondido en un callejón fuera de la calle principal, sirve kofta y fattah y verduras en escabeche que llegan en pequeños platos sin pedirlos — la comida materializándose a tu alrededor de la manera en que la hospitalidad funciona en Egipto: instintiva y sin ceremonias.

Cuando ir: De octubre a febrero es la ventana. Diciembre y enero traen grupos de turistas europeos en masa — el Corniche se llena de cruceros y vendedores ambulantes, pero los templos a la hora de apertura siguen siendo manejables. Noviembre es ideal: la luz tiene la calidez baja del otoño, los grupos se reducen y las noches son lo suficientemente frescas para dormir sin aire acondicionado.