Parque Nacional W
"La manada de elefantes apareció de la neblina del río y dejé de respirar durante unos treinta segundos. Algunas cosas todavía tienen ese poder."
No esperaba mucho. La reputación de la fauna salvaje de África Occidental palidece frente a la de África Oriental, y el Parque Nacional W — nombrado por la forma que hace el río Níger a través de su corazón — no estaba en mi itinerario original. Una conversación casual con un guardabosques en Niamey cambió eso. Habló de los elefantes cruzando el río al amanecer con un placer tan específico y relajado que reservé transporte a la mañana siguiente.
El parque se asienta en la esquina tri-nacional donde se unen Níger, Benín y Burkina Faso, y cubre aproximadamente 220.000 hectáreas de sabana sahelo-sudaniana — bosques de galería a lo largo del río, llanuras abiertas de hierba dorada, afloramientos rocosos donde los babuinos te observan con condescendencia agotada. Se accede desde el lado nigerino a través del pueblo de Say, luego hacia el sur por una carretera que se va volviendo cada vez más sin asfaltar y cada vez más interesante. Cuando el primer impala apareció en los faros, ya estaba recalibrando.
Los elefantes estaban en el río a las 6am. Veintitrés de ellos, según mi cuenta, moviéndose por los cañaverales que bordean la orilla con una determinación que me hizo sentir que había interrumpido una reunión. No estaban actuando. Hacían lo que hacen — los crías permaneciendo cerca de sus madres, la gran matriarca probando el aire, los jóvenes machos peleando en los bordes — y la neblina del río todavía era lo suficientemente baja como para que emergieran de ella por etapas, lo que hacía que toda la escena pareciera construida. El guía cortó el motor y nos sentamos durante cuarenta minutos sin hablar. Los únicos sonidos eran el río y el ocasional rumor sordo desde el interior de la manada, un sonido que sientes en el esternón antes de escucharlo con los oídos.
Los hipopótamos son más fáciles de encontrar — reclaman las pozas más profundas y pasan las horas de luz medio sumergidos, resoplando y girando las orejas con el aire de personas que hace mucho dejaron de preocuparse por nada. Observé un grupo de ocho desde una orilla rocosa mientras un martín pescador bicolor trabajaba la corriente a diez metros, planeando y cayendo, planeando y cayendo, con una concentración que hacía que la indolencia de los hipopótamos pareciera estudiada en comparación. Las aves a lo largo del río son extraordinarias — abejarucos en verdes y naranjas eléctricos, carraca abisinia girando en exhibición, el absurdo perfil de postes totem de la cigüeña ensillada parada al borde del agua.
Los leones están presentes pero son tímidos — se oye hablar de ellos más de lo que se ven. Las huellas de león en la arena cerca del agua eran lo suficientemente reales como para que la postura del guía cambiara cuando las vio, lo que me dijo más sobre la naturaleza salvaje del parque que cualquier avistamiento. Lo que W ofrece que los parques más famosos de África Oriental no pueden es la ausencia de aparato turístico: sin lodges con piscinas infinitas, sin convoyes de treinta vehículos de safari convergiendo sobre un solo gato. Los dos días que pasé aquí vi quizás cuatro vehículos más. El parque se pertenecía a sí mismo.
Cuando ir: De noviembre a mayo. La temporada seca (noviembre a marzo) ofrece el mejor avistamiento de fauna — los animales se concentran en las fuentes de agua y la vegetación reducida facilita la observación. Abril y mayo son más calurosos pero todavía funcionales. La temporada de lluvias (junio a octubre) hace que algunas pistas sean intransitables. Organiza por adelantado el transporte y un guía desde Niamey o Say; las instalaciones propias del parque son mínimas.