Parque Nacional Volcán Masaya

Este es un lugar distinto al pueblo de Masaya, y quiero dejarlo claro desde el principio porque yo mismo cometí el error de confundir ambos antes de haber visitado alguno. El pueblo tiene el mercado y el malecón. El parque nacional, un poco más adelante, tiene el volcán — y el volcán es, sin mucha competencia, lo más extraño y visceralmente emocionante que he hecho en Nicaragua. A este cráter no se llega caminando. Se llega en auto. El parque ha pavimentado una carretera casi hasta el borde, y estacionas en un lote a unos ochenta metros de un respiradero volcánico activo, bajas del auto y caminas hasta una plataforma de observación donde miras directamente hacia un magma que burbujea, se agrieta y brilla.

Cómo se ve realmente el infierno

Fuimos un jueves por la noche, una de las cuatro noches a la semana en que el parque permanece abierto después del anochecer, precisamente porque es cuando la lava se hace visible — de día solo se percibe como un espejismo de calor y humo. De noche es inconfundible: un lago de fuego naranja-rojizo, de unos cien metros de ancho, pulsando y agrietándose en costra negra para luego volver a abrirse, despidiendo un calor que se siente en la cara desde la baranda. El olor a azufre es tan intenso que arde en los ojos. El pueblo chorotega que habitó esta zona llamaba a este lugar la boca del infierno, y los colonizadores españoles, aparentemente creyéndoles, plantaron una cruz de piedra en el borde en el siglo dieciséis para contener a los demonios de adentro. Todavía sigue ahí. De pie junto a esa baranda, con todo el cráter respirando debajo de mí, entendí exactamente por qué ambos grupos llegaron a la misma conclusión.

Los pericos que viven en el azufre

El detalle que se me quedó grabado más que la lava, curiosamente, fueron los pájaros. Una colonia de pericos del Pacífico anida directamente en las paredes del cráter, en cavidades abiertas por erupciones pasadas, aparentemente indiferentes a concentraciones de azufre que serían peligrosas para la mayoría de las otras especies. Los biólogos todavía no se ponen del todo de acuerdo sobre cómo lo toleran. Los vimos al atardecer, girando en bandadas apretadas contra el humo que subía desde el respiradero, chillando sobre el rumor bajo que venía de abajo — una escena genuinamente extraña, pájaros comunes comportándose como si nada anduviera mal con el aire que atravesaban.

El parque cierra sin previo aviso cuando la actividad sísmica se dispara — ha entrado en erupción con fuerza real tan recientemente como en 2001, y los guardaparques lo monitorean constantemente — así que conviene tratar una visita aquí como un privilegio y no como una garantía. Consulta antes de ir. Si está abierto, ve.

Cuándo ir: Las visitas nocturnas se ofrecen de jueves a domingo desde alrededor de las 5:30 p.m. — es cuando realmente se puede ver el resplandor. La temporada seca (de noviembre a abril) ofrece el aire más despejado y la mejor visibilidad hacia el cráter; conviene verificar el estado del parque antes de ir, ya que la actividad puede cerrarlo sin previo aviso.